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[ বিভিন্ন সংস্করণ হইতে উদ্ধত ] 


কারাগার 


প্রথম অভিনয় £ ২৪এ ডিসেম্বর, বড়দিন, ১৯৩০ 
মনো দাহন থিয়েটার, কলিকাতা 

নটসথধ শ্রীযুক্ত: অহীন্ত্র চৌধুরী মিনার্ভা থিয়েটারে যোগদান করিয়া 
তাহাদের জন্য একখানি নাটক লিখিয়। দিতে গত জুলাই মানে আমাকে 
অন্থরোধ করেন। তদন্থায়ী গত ১২ই অগস্ট আমি “কারাগার? 
রচনায় ব্রতী হই, এবং ২৫এ অগস্টের মধ্যে উহার প্রাথমিক গঠন শেষ 
ফারিয়া পা্ডলিপি শ্রীযুক্ত অহীন্ত 'চীধুরীর হস্তে অর্পণ করি। নানা 
কারণে মিনার্তা থিয়েটারে উহ্ভার অভিনয় সম্ভব হয় নাই । কিন্ত তথাপি 
এই নাটিক প্রণয়নে শ্রীযুক্ত চৌধুরীর নিকট হইতে যে অন্গপ্রেরণা লাভ 
করিয়াছি তজ্জন্য তাহার নিকট চিরকৃতজ্ঞ রহিব। + * * ** গান 
রচনায় আমি অক্ষম। কিন্তু আমার এই অক্ষমতা সার্থক হইয়াছে 
সেই এক পুণ্যপ্রভাতে যেদিন সারা বাঙলার কবিছুলাল কাজী নজরুল 
ইস্লাম আমার হাত দুখানি পরম স্সেহে ধরিয়া বলিয়াছিলেন ; 
“আপনি আপনার* নাটকের জন্য আমাকে দিয্া গান লেখাইয়া না লইলে 
আশার অভিমানের কারণ হইবে)” থে আন্তরিক স্মেহে তিনি আমার 
জন্চ মহয়ার কে গান দিয়াছিলেন, এবার€ আমার কারাগারের 
জন্য তেমনি আন্তরিক স্সেহে তিনি গান রচনা করিয়াছেন। রাজদপ্ডে 
দণ্ডিত হইবার পূর্বমূহূত পধন্তও তিনি কারাগারের জন্ত শুধু গান রচন 
করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই--পরমোলাসে উহাতে স্বয়ং হরযোজন 
করিয়াছেদ। আমার আর পৌভাগ্য, বাঙলার "তম শো 
সঙ্গীত্বকার ; দরদী-কবি প্রীঘুক্ত হেমেন্দ্রকুমার বায়ও আমার প্রি 
তীহার অগ্ীমু ক্সেহ এবং মমতার “কারাগারের জন্তা কয়েকটি গা; 
বচনা করয়া দিয়াছেন। 

£. | প্রথম সংস্করণের ভূমিকা হইতে উদ্ধৃত । “বরদা ভবন 

বালুর্ঘাট, ১৯এ ডিসেম্বর, ১৯৩০ ] 


(২) 


কারাগার” মহাসমারোহে সগৌরবে মনোমোহন থিয়েটারে 
অভিনীত হইতেছিল। গত ১লা ফেব্রুয়ারি রবিবার তথায় অষ্টাদশ 
অভিনয়ের পরে বালা-সরকারের নিষেধাজ্ঞাক্রমে “কাবাগাঝের 
পুনরভিনয় রহিত হয়। কলারিকগণ তঙ্জন্য বিক্ু হইয়া উঠিযাছিলেন, 
ংবাদপত্রেও ভজ্জন্য বিশেষ প্রতিবাদ হইয়াছিল, অভিনয় যে শুধু 
অভিনয়ই নয়-_কাঙলার নাড়ীর সঙ্গে তাহারও যোগ রহিয়াছে তাহা 
থম্পষ্ট বুঝা গরিয়াছিল। বগ্রাঘাতের এ বিছ্যুৎটুকুই আমার এই 
ভাগাবিপ্য়ে পরম সম্পদ মনে হ্ইয়াছিল। 


[দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা হইতে উদ্ধত। ২০এ অগন্চ 
১৯৩১। বরদা ভবন, বালুরঘাট, দিনাজপুর ] 
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বাহাদের চেষ্টায় রাজরোযমুক্ত হইয়া কারাগার? পুনরার এভিনীত 
হইতে পান্িতেছে তাহাদিগকে আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন ২রতেছি। 
অরশ্ত লেখকের কাচি অনেক স্থলেই চোখে পড়িবে। 

দোলুপুণিমা £ ১৩৪৪ | রদ ভবন, বালুরঘাট, দিনাজপুর ] 


মুক্তির ডাক 


[প্রথম অভিনয় £ ২৪এ ডিসেম্বর, বড়দিন, ১৯২৩ 
স্টার থিয়েটার, কলিকাতা ] 


ঘুক্তির ডাকে ইতিহাসের নিতান্ত অম্পই ছাগ্াপাত হইলেও, 
ইহাকে এক কাল্পনিক চিত্রকূপে গ্রহণ করিলে ইতভিহামিকগণও নিরুছেগে 
থাকিতে পারিবেন এবং আমিও বাচিযা যাইব। 
শ্রীযুক্ত নরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত এম এ ডি এল্‌ মহাশরের অ্বুনগ্রহে ইহা 
শীমূক্ত হবিদাম চটোপাধ্যার মহাশরের দৃষ্টি জাকর্মণ করে ও পরে শ্রীযুক্ত 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের চেষ্টা ইহা গত বড়দিনে স্টার থিয়েটারে 
অহাসমাধোহে অভিনীত হর । আমার এ নর জন্য আমি 
ইহাদের উভয্নের নিকটই আজীবন খঝ্ র 
প্রসিদ্ধ লেগক শ্রীদুক্ত নরেন দে 
জন্য অন্গুগ্রহ করিয়া তিনটি দঙ্ধীত রচন 
রুতজ্ঞতাপানে বন্ধ করির|ছেন। 
[ জোলপূণিমা, ১৩৩০1 আগনাথ হল, রমনা) টাকা] 






] নাটক-অভিনয়ের 
দ্র আমাকে অপরিসীম 





মহুয়া 





মনোষোহন ধিগ্েটাবের বউমান পরিচালক অগ্রদপ্রত্তিম শ্রদ্ধের 
মুক্ত প্রবোধচন্দ্র গুহ মহাশরের উপযু্পরি ছুইখানি টেলিগ্রাম পাইদা' 
গত ৪ঠ ডিসেম্বর (১৯২৯) "হয়া রচনার হস্তক্ষেপে করি গু 
একপক্ষকালমধ্যে মহ্য়ারচনা সমাপ্ত হয়। শ্রীতুক্ত প্রধোধচন্্র এট 
মহাশয়ের অপরিসীম উদ্যোগে গত ৩১এ ডিসেম্বর (১৯২৮) মঙ্গলবার 
“মহ মহাসমারোহে 'অনোমোহনা থিছেটারে সবদমক্ষে সর্বগ্রথম 
আত্মপ্রকাশ করে। 

[৮ই জানুয়ারি, ১৯৩০, বালুরঘাট, দিনাজপুর ] 


ইঙ্লিত 


উগ্রসেন . ১,৮৫৮1৫২5 মথুরাধিপতি 
কম -*" পুত্র 
বসুদের . বদুকুল-শ্রে্ 
কীতিমান -" এ জোস পুত্র 
' বিদুরথ : কংস-সেনাপতি (যাদব) 
'কঙ্কণ -- ! এ পুত্র 
রঞ্জন টু এ কনিষ্ পুত্র 
নরক ' তা কংনের মন্ত্রী 
দেবকী ্ঃ বন্ুদেব-পড়ী 
কস্কা "** করক্ক-বাছিনী 
চন্দনা তত বাদব-তরুণী 
অগ্তনা হত বিদূরথ-পত্রী 


নর্তবীগণ, মদিরা» যাঁদবগণ» সৈন্যগণ, পূজারী, পৃজারিণী ও প্রহরিগণ 


মহ 


টার ধ 


আমাদের পিশ্া-পুত্রের জীবনে ধিনি গুরাতনের প্রতি গ্রীতি 
সঞ্চার করিয়াছেন, বাউগার পুরাতত্রম-রগিক 
প্ররততব-আচার্যা পরম শ্রদ্ধেয় 


রীু্ত অক্ষয়কুমার মৈত্র, দি-আই-ই 
শরচরণকমলেমু-- 

ই নার রঃ হয 
এ টে মন্সথ বায় 


নদেরটাদ 


হুমড়া বেদে 
স্বজন 
মাণিক 


অন্নামী 
ধনপতি গা 


কোতয়াল 
মহ্যা 
পালক 


ই 


৬রাজ! কীর্িধজ চক্রবর্তী গ্রতিটিত 
্ামসনরভী বিশ্র্থের দেবাইত 
বেদের সার্দীর 

এ পালিত পুত্র 

এ ভ্রাতা 


৬ লক্গেশ্বর সওদাগরের ভ্রাতা] 


হুমডাবেদের গালিতা। কনা 
এ মই 


মভ্য। 


প্রথম অঙ্ক 


হুমা 


রাজ। কীর্তিধ্বজ চত্রবন্্রীর গৃহ-দেবতা গ্ঠামহুন্দরজীর পুজামণপ। দর্শকগণ 
মক্ষে প্রা্পণে বেদের দল নৃতগীত থেলায় মন্ত। বিগ্রহ পদতলে 
মন্দিরের তরুণ সেবাইত নদেরটাদ, পার্থ দেবদাদী চন্দ্রাবলী 


বেদে বেদেনীদের গাঁন 


বেদের দল 4 
কে দিল থোপাতে ধুতুর! ফুল লো। 
খোঁপ। খু'লে কেশ হ'ল বাউল লে] ॥ 
পথে কে বাজাল মোহন বীশী, 
(তোর) থরে ফিরে যেতে হইল ভুল লে ॥ 
পু কে নিন কেড়ে তোর পৈচি চুড়ি, 
বৈচি-মালায় ছি ছি খোয়ালি কুল লে! ॥ 


বেদেলী দল £- 
ওসে বুনো পাগল, পথে বাজায় মাদল। 
পায়ে ঝড়ের নাচন, শিরে টাচর চুল লো॥ 
দিল নাকে সে নারুছাবি বাবলা ফুলি, 
কু'চের চুড়ি আর ঝুম্ক্রেফুল ছুল্‌ লো ॥ 
নিয়ে লাজ-দুকুল দিল ঘাগরী চে, 


আমার গাগরী ভামাল জলে বাতুল লো॥ 
গান শেষ হইল। দর্শকগণ প্রশংসায় করতালি দিয়! উঠিল 


বেদেনীগণ। ঠাকুর মশাই, এইবার বকৃশীদ্‌-- 

নদেরটাদ। বকৃণীস্‌ হবে বৈকি। বক্শীসের ভাবনা নেই।*” 
ভাঁবনা হচ্ছে তোদের জন্য 1: ১মাকে সম্মুথে ডাঁকিয়! আনিয়া! ) গান 
তো গাইলি, নাঁচও দেখলুম..লাগলও বেশ ।...কিন্তু দেখ, খানিক আগে 


মহুয়া ১২৮ 
এইযে দড়ির ওপর উঠে নাঁচলি'"'বদি পড়ে যেতিস্?..(বেদেনীগণ হাসিয়া 
উঠিল).-.পড়তিন্‌ না?..কিন্ত দড়িটি তো হি'ড়ে যেতে পার্ড ?...তবে * 
হা, তোদের ডিগবাঁজি খেলাটি হণ্নেছে বেশ । দেখছিপুম আর অবাক্‌ 
হচ্ছিলুম--তোঁর! বেদেনী, ন1-ডাইনী ! 

চন্দ্রীংলী। ( দেবদাঁসী )--ওর! দুই-ই! 

নদেরাদ | ঠিক বলেছিস্‌ চন্্রাবলী ।-_-ওরা দুই-ই 1..( বেদেনীদের 
প্রতি) না? 
. বেদেনীগণ। বকৃশীস্‌, ঠাকুর মশাই, বকৃতীস্‌? 

নদেরঠাদ। আরে, বক্ণীসের ভাবনা নেই। শ্রী যে দেখছিন্‌ 
স্যামসুন্দরজী'*কুপণ ন'ন। শুর দৌলতে."'কি বক্তীস্‌ চাঁদ্‌--? 

বেদেনীগণ। টাঁকা--মাঁথা পিছু এক এক টাঁকা_ 

নদেরটাদ । চন্দ্রাবলী, এক থাল্‌ মোহর নিয়ে আয় তো-- 

চন্্রাবলী চলিয়। গেল 
শুনিয়াই বেদেনীগণ বিল্ময়ে মুখব্যাদান করিল__ 


নদেরটাদ। হাঃ.হাঃ হাঃ! (ঈন্ত্রাবলী মোহর আনিলে ) চন্ত্রাবলী, 
দেখেছিদ্‌ কত বড় হা! করেছে ওরা ?...( শোনামাত্র সব বেদেনী মুখ 
বুভিল ) না_না'"'আর একবাঁর,*"আর একবার--( বেদেনীগণ অসম্মত 
তইল)...আরে শোন-_ শোন-_সব চাইতে বড় করে যে ইা করুতে 
পার্কে পাচ মোহর তার বকৃণীস্‌_ 
তৎক্ষণাৎ প্রতিযোগিতা আরম্ভ হইয়। গেল-নদেরাদ মহা আনলে 


ভাহ। উপভোগ করিতেছিল_-এনন নময় হুমড়া সর্দার 
আদিয়া তাহাদের এ অবস্থায় দেখিল 


হুমড়া | হুম্‌1-ও সব হচ্ছেকি? কি হচ্ছে ও সব? 

নদেরটাদ। সেদিকে দকপাঁত না করিয়া! মহা উত্নাহ্কে বেদেনীদের 
প্রতি) আরে বড়'"'আরো বড়" . 

হুমড়া। আরে এ আবার কি? 

. নদেরটাদ |, কে, সর্ধীর ?--"ওদের মধ্যে কার হা-টি সব চাইতে বড় 
বল দেখি_(বেদেনীগণ সর্দারকে দেখিয়া ভয়ে ও লজ্জায় ছুটিয়া 
বাইতেছিল ) আরে দাড়া দাঁড়া। বকৃশী্‌ নিষ়ে যা 

হুমড়া। কি ববশীদ্‌? 
নদেরটাদ। নাও সর্দীর-..এই বক্ণীম্‌ ওদের হাতে দাও-_ 


১২৯ _.. প্রথম অঙ্ক 
হুমড়ার হাতে ্র্ণথালি তুলিয়া দিলেন 


হুমড়া | হুম্‌***এক থাল মো-হ-র ! (মন্দিরের দিকে ছু'ড়িয্বা দিল 
দে খালা ) ও দিয়ে কি হবে! 
নদেরচাদ বিস্ময়ে মুখব্যাদান করিল 
হা করেছ দেখছি তুমিই বার চাইতে বেশী। হুম্‌।-." 
প্রাণ খুলিয়। হাসিতে লাগিল 
নদেরচীদ। একথালা। মোহবে মন উঠল না?.-.আচ্ছ! চন্দ্রাবলী, 
নিয়ে এম আর এক থালা 
হুমড়া। থাক্‌ ঠাকুর, থাকৃ। কিইবা খেলা দেখিয়েছে-.তার 
বব্শীন্‌..টাকাটা দিকিটেও নয্ব-..তুমি দিচ্ছ মোহর 1...পরের সম্পত্তি 
“ভাতে পেঘ়েছে কি না ঠাকুর, কিছুই গায়ে লাগছে না...; তা বেশ, বকৃণীস্‌ 
এখন থাক ।:"ভান্মতীর খেল্‌ দেখেছ? ভান্মতীর খেল? 
নদেরটাদ। ভান্মতীর খেল! নাম শুনেছি বটে--কিন্ত''কই 
কেউ দেখায় নি তো ! 
হুমড়া। আঁরে তা কি সবাই দেখাতে পারে? না সবাই দেখতে 
পারে? আখ খেলীর এক খেলা এ ভান্মতীর খেল্__তাঁর বক্ণীস্‌ এ 
মোহর টোহর ন্য়__হুম্‌*”* 
নদেরচাদ । মোহর নয়--তবে ? 
হুমড়ী। মতি মাল । সেই সাবেক কালে এই বামনকান্দীতেই 
বাজা বীন্ডতিধবজ চক্কোন্তিকে এই খেলা সর্দারনী দেখিয়ে মতির মালা বকৃণীন্‌ 
পেয়েছিন | আঁ পে রাজাও নেই, আমার সে সর্দারনীও নেই_- 
নদের৮াদ। আরে সর্দার, রাঁজা কীর্িধবজ চকোত্তি নেই, কিন্ত তাঁর 
শ্যামহন্বরজীর লেবাইত নদেরটাদ গৌসাই তো আছে। 
হুমড়া। হুম্‌...ত| তো আছেন ঠাকুঃ। মে তো দেখছিই।... 
আর শুনেওছি রাদকন্যা। বন্দন সম্প'স্ত ভাতে না নেন, তদ্দিন এ সম্পত্তিও 
আপনারই, না? 
নদেরটাদ। নাঁ না...ঠিকু তা নয়। রাজকন্যা একজন ছিলেন 
বটে...কিন্তু তিনি তো আর নেই !-_ডাকাতর! ভাকাতি কর্তে এসেছিল। 
আমার বাবা বাধা দিতে গিয়ে মারা যান। ডাকাতরা তার বাধ! পেকে 
আর কিছু নিতে না পেরে রাজার মেই সবে-ধন-এক মাঁণিক শিশু কন্যাকে 
নি 


মহ্য! ১৩৬ 
 নিষ্বেই সরে পড়ে। রাজ! মেয্বের খোঁঞ না পেয়ে দব সম্পত্তি আমার হাতে 
দিযে মারা গেলেন মেয়ের শোঁকে। সে যাক্‌।"--কিনত ভান্ষতীর খেল? 
ছুমড়া। হুমূ। রাঁজ! মারা গেছেন, রাঁজকস্তাও নেই. 
নদেরটাদ। আঃ কিন্ত আমি তো রয়েছি!" 
সথমড়া। তা তো রয়েইছেন,". রয়েছেন বলেই তো এসেছি |" 
ভান্মতীর খেল্‌ দেখবার মতে! লোঁক লাখে একটি মেলে ।"*সেবার 
দেখেছিলেন রাজা কীর্তিধবজ চক্বোরডি, এবার দেখবেন আপনি__ 
নদেরটাদ | কিন্তু ভান্মহীকেই যে দেখছি নে! 
হুমডা। রাজা যে ভাঁন্মতীকে দেখেছিলেন দে ছিল আমার 
সর্দীরনী! সেও মারা গেছে। এবারকার ভান্মতী'"*আমার মেয়ে 
মন্থ্য়া- 
নদেরটাঁদ। মহুয়া! নামটি তো বেশ! কিন্তু লোকটি কই? 
হুমড়। | মতির মালাটিই বা কই? 
নদেরটা্দ। এই কথা ! (গলার মালায় হাত দিয়া) এই তো রয়েছে 
মতির মাল! । এইবার তোমার মহুয়!? 
ভুমড়া। হুম্‌! 
আঁয় মহুয়া আয়! 
নেচে নেচে আয় ! 
মতির মালা আষ। 
ব্ মছুয়া আসে-- 
মতির মালার আশে ! 
নেচে নেচে আমে ! 
হেনে হেসে আজে ! 
এ মহুয়া আসে ! 
নাচিতে নাচিতে মছযার প্রবেশ। কিশোরী তথবী মহা, চগশরষর্া! মহুয়া, 
আলোকের বস্তার দত নাঁচিতে নাচিতে ছুটির আনে । বেদে মেয়ে মহুয়া, 
বেদেনীর সকল যাছু তাহার চোখে, বেদেনীর নকল মধু তাহার মুখে 
নদেরটাঁদ। সর্দার! সর্দার! এই তোমার মহয়!? 
হমড। | হম্‌। আমার মহত্ব! আমার মহয়া! (ছুই বাহ 
মহয়ার স্নেছালিঙ্ন আশে বাড়াইয়। দিল, মহয়া ছুটিয়া আসিয়া সে ব্যগ্র 


বাঁছুবন্ধনে ধর! দিল। ) 


১৩১ প্রথম অন 


মহুয়া । বাপুজি! বাপুজি!,''আমি ঘুমিয়ে ছিলুম আর তোমরা! 
সেই ফাঁকে পালিয়ে এসেছ, আমায় কেন ডাকো! নি? কেন ডাকো নি? 
এ কোথায় এসেছ 1. এসব. কি দেখছি 1-"+ওটা কি-.( মতির মালাঁয় 
চোখ পড়িল) বা_বাঁ-বা! আগার (ছুটিয়। গিয়া নদেরটাদের গল্লার 
মাল! ধরিল) কি সুন্দর! (বণিয়াই নদেরটাদের মুখের দিকে তাকাইল ) 
নদেরটাদ। তুমিও! 
মহুয়া। (নদেরাদের দিকে যাছুকরীর ঢৃষ্টিতে তাকাইয়া) আমি 
নেব-( নদেরটাদ মালা লইয়া! তাহার হাতে দিল) আমি নিলুম। 
কেমন মানিয়েছে? খুব ভালো, না? (ছুটিয়া অন্যান্য বেদেনীর 
নিকট গিয়া) তোরা কি বলিদ্‌?"**বল্বি নে? হিংসে হয়েছে 
বুঝি? (একজনকে ) ওরে প্রালঙ্ক সই বল শীগীর_-আমায় কেমন 
মানাল? বল্বি নে?'.*বটে ?--*দে, আমার কানের ফুল ফিরিয়ে 
দে দে_দে_দে--(তাহার এক কানের একটা ফুল কাড়িয়া নিল», 
ব্ত্রণায় সে চীৎকার করিয়া! উঠিল। | 
পানঙ্ক । উু-উু-উহু_-( ব্যথায় চীতকার করিয়। উঠির। কাঁদিতে 
ল[গিল ) 
মহুয়। | এক কানে একটি ফুল 
আর এক কানে নেই ! 
ন্যাংটো কানে নাচে সই 
ধেই__ধেই_-ধেই ! 


(নিজেই ধেই ধেই করিয়া নাচিতে লাগিল) 


হুমড়া। (ক্রোধে )-মহয়া 

মহুয়া । ( ছুটিয়! হুমড়ার কাছে আসিয়া) বাপুজি ! 

হুমড়া। বড় বেয়াড়া হয়েছিস তুই, ঝড় বেয়াড়া। চাবুক পিঠে 
পড়ে না কতকাল? 

মহুয়া। কালও পড়েছে বাপুজি!...কিন্ত আজ আমার কি দোষ 
বল ?.*-এ মালাটায় আমায় মানিয়েছে কেমন এ কথা ও বলবে ন। কেন? 

শ্বজন॥ (হুমড়া বেদের ছেলে) ও না বলে আমর। বল্ব। তোঁর 
গলায় উঠে এ মালাটাঁর ঝিলিক্ই বেড়ে গেছে মহুয়া, এতক্ষণ ওটা যেন 
নিভে ছিল! মনে হচ্ছে যেন তুই পূর্ণমদির চাদ তারার মালা! তোর 
গলা ঘিরে আছে! 


ম্হ্যা ১৩২ 


বেদেনীগণ।' বনুৎ থুব_বহুৎ খুব! [ও 

পালঙ্ক। (ব্যঙ্গে) আহা হা! কি বলাই বল্লে! 

-নদেরটাদ। (ব্যগ্রভাবে) আমা বলতে দাও মহুয়া, আমায় 
বল্তে দাও-_ 

মহুয়া | নানা না, আর কারো কথা নাঃ স্বজনের কথা আমার 
ভারী মনে ধরেছে। সুজন ভাই, সত্যি তোর চোখ আছে। আমি 


খুনী হয়েছি, খুব খুশী হয়েছি। 
স্থজন। খুশী হয়েছিস্‌? 
মহুয়া । খুব! 


স্বজন । তবে আমার বকৃশীস ? 

মহুয়া । তোর বকৃণীদ তুই পাবিনে। পাবে এ পাঁলঙ্ক সই। (হাসিয়া) 
ওদের দুজনে খুব ভাব কি না 1.-( মুক্তোর মালাট। পালক্ষের দিকে ছু'ড়িয়া 
দিয়া আদেশমুচক স্বরে ) কারা রাঁখ,। হেসে ওঠ. |." মালা তোল্‌_ 

পালক্ক। চাই নে."ও ছাই আমি চাই নে-- 

মহয়। | বটে !."*শোন্‌ ভাই স্থুজন ও মাল! তবে আমি তোর গলাস্ব 
পরিয়ে দি-_মার তুই তোর মালাট1 আমার গলাঁয়-_ 

পালক্ক। (চকিতে গালঙ্ক মুক্তার মালা তুলির লইন্ব।) নিলুম..' 
আমি নিলুম__ 

মহুয়া। (প্রাণখোঁল! উচ্চহাদি ) হাঃ হাঃ হাঃ 


সকলে নেই হাপিতে যোগ দিল । হাসিতে হাসিতে হুমড়ার গাঁয়ে ঢপিয়া পড়িগ 


*. ভুমড়ী। পোন্‌ বেটি। ভারী বেয়াড়া হয়েছিদ্‌ তুই ।:..এদব আমি 
ভালোবাদিনে__ 

মহুয়া । কি ভালবাসে! তুমি বাপুজি ? 

হুমড়া। আমি ভালোবাসি কাছের খেলা, যে বেলায় রুটির 
যোগাড় হয়-_ টা 

মহুয়া। রুটি! রুটি !__সত্যি তো, কাল সারাদিন তুমি না খেষে 
রয়েছ” আমিও তোমার সঙ্গে না খেয়ে রয়েছি। দে কথা ভুলেই গেছি! 
ওরা খেয়েছে নদীর জল আর গাঁছের ফল আমরা তা-ও নাঁ। তা আজ 
এখনো পয়লা! মেলে নি? 

হুমড়1| ওরে বোকা মেয়ে, সারা বছরের চিরকীলের খোরাক 
জোটাতে হবে তো। হুম্‌। শোন্তুই খেলা না! দেখালে তা আর হয় না-_ 


চি 
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মহুয়া । কি খেলা দেখাব আঁমি? 
নদেরটাদ। ভামুমতীর খেলা-- 
ছুমড়া। এ শোন্‌।--ভীন্মতীর থেল্‌। 
মহুয়া । বাপুজী !.*সে কি? 


আশ্চর্য হইল 
হুমড়া। কি মহুয়া? 
মহুয়া। ভান্মতীর খেল্‌ দেখবে কে? 
নদেরটাদ। আমি 


মহুয়া। (চকিতে নদেরটাদের দিকে চাহিয়া) না_নাঁনা, দেখে 
না, দেখো না । ও খেলা দেখলে মাথায় বাজ পড়ে, এ সর্দারই বলেছে। 
-**দার্দীর, সেই যে কোন রাা 

হুমড়। | হুম্1-"রাজা কীত্তিধবগ চক্কোন্তি। তা আমি কি কর, 
দেখতে চাইলেন, নাছোড়বান্দা হরে দেখতে চাইলেন। দেখ লেন-_দেখে 
মজে গেলেন! শেষে আমাদের আর ছাড়েন না। বাড়ীতে ঠাই দিলেন 

মহুয়া । তার পরই তো রাজার মাথায় বাজ পড়ল। তাতেই রাজ! 
মরে গেল, তুমিই বলেছ__ 

নদেরটাদ। নানা, ভাঁকাতর! তাঁর মেয়ে চুরি করে নিয়ে গেন। 
সে শোক তিনি সইতে পার্লেন না। শ্যামস্ুন্দর, আর শ্বামনুন্দরের নামে 
তাঁর সমন্ত দেবোত্তর সম্পত্তি আমার হাতে সঁপে দিয়ে তিনি মারা 
গেলেন__ 

হুমড়ী। হুম। তবে তাঁই? তীর মাথায় তবে বাজ পড়ে নি?""" 
হুম্‌।-**বাজ পড়লে বুঝি ওর চাইতেও বেশী কষ্ট পেতেন।"..সে ভালোই 
হয়েছে ।""হুম্‌-*কিন্ত আমরা আর একটা কথাও যে শুনেছিলাম, সেটাও 
কি সত্যিনয়? 

নদেওচাদ। আবার কি কথা? 

হুমড়া। বাজ! মর্দবার সময় শ্যামন্ুন্রজীর নাম নিয়ে নবাঁর কাছে 
বলে বান--*যে তার মেয়েকে ফিরে এই রাঁজবাঁড়ীতে এনে দিতে পার্ধে 
সেই এই জম্পন্থির মালিক হবে, শুধু সম্পত্তির মানিক নয়, এ 
মেয়েরও মালিক | ৃ 

নদেরটাদ। ঠিকৃ তা নয়, ঠিক তা নয়।''. তবে, হা, কতকট! এ 
রকমই বটে। তা! সে কথাই উঠছে না যখন--আমি দন্ধান নিয়ে জেনেছি 
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যে সে রাজকনতা বেচে নাই, ডাকাতরা তার গায়ের গয়না কেড়ে নিয়ে 


বাঁকে গল! টিপে মেরে নদীতে ভাসিয়ে দিয়েছে-- 
ছমড়া। অতি সহজেই এ সন্ধীনটা পাওয়া গেল, না ঠাকুর? 


নদেরটাদের প্রতি তীর দৃষ্টি নক্ষেপ। নদেরটাদ শিহরিয উঠিল 


মদেরটাদ | কেউ কেউ বল্লে ডাকাতরা! তাঁকে বনে ফেলে গিয়েছিল, 
তাঁকে বাঘে খেঙে ফেলেছে" 


মাথা চুলকাইতে লাগিলেন 


ছুমড়া। আর এ কথাটা বিশ্বাস না হয়েই যায় না, কি বল?.". 
হুম্‌।**"তাঁহলে নিতান্ত নিরুপায় হয়েই এই জম্পত্বি তোমাকে ভোগ কর্ে 
হচ্ছে, ন| ঠাকুর? 

নদেরটাদ। তা আরকি কর্ধ? আমিই না ভয় তাঁকে উদ্ধার কর্ে 
না পারলুম, কিন্ত, আর দশজনে? কেউ না কেউ তো তাকে উদ্ধার 
করে এনে সম্পত্তি"আর তাঁর উভয়েরই মালিক হতে পারত! 

হুমড়া। (হার দিয়া উঠিল) ভান্মতীর খেল! ভান্মতীর দেল! 
ওরে মহয়া, ভান্মতীর খেল_ 

মহা । ( একখানা বড় আয্বনা দেখিয়াছে, দেখিয়! অবাক ইয়া 
গিয়াছে ) বাপুজী ! বাগুজী !-"দেখেছ? 

হুমড়া। ভাঁন্মতীর খেল, মহয়া, ভান্মতীর খেল! 

মহুয়।। দেখেছ বাপুজী, দেখেছ? 


আয়না নির্দেশ 


হুমড়া। কি? 

মহুয়া । এই যে-- 

ছুটিয়। আয়নার সন্মুখে গিয়। দাড়াইল। আয়নাতে নিজের প্রর্ভিধ্থ দেখিয়। অবাক 
হইয়। গেল। জীবনে গ্রথম এই আয়ন দেখা, কাজেই তাহার কার্যকলাপ অনুমান করিয়! 
লওয়! যাইতে পারে। হাত গা তুলিয়৷ দেখিতে লাগিল, অবাক্‌ হইয়া সকলের মুপের 
[দিকে তাকাইয়া ই রহস্তের সমাধান কি বুঝিতে চেষ্টা করিল। আবার হাত পা ছু'ড়িয় 
দেখিতে লাগিল। নাচিয। দেখিল। মুখ ভেঙচাইয়। দেখিল। সকলে হাদিয় খুন 


হুমড়া। আয়না ও এই প্রথম দেখল। প্রথম দেখেছে কি না 
প্রথম দেখেছে কি ন]_-হেসো না কেউ, তৌঁমর1 হেসো! নাঁ_ 
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মহুয়া। (হুদড়াকে টানিয়! লইয়। আয়নার সম্দুখে গাড় করাইয়া 
দেখিল। তাহাকে কীন মারিয়! দেখিল। তাহাকে চুমা খাইয়া! দেখিল। 
দেখে আর অবাক্‌ হয়, অবাক্‌ হয় আর দেখে, শেষে ) এটা ফি? 

হুমড়া। ওর নীম আরন1। রি 

মহুয়াঁ। ওর মধ্যে যে আমরা সবাই রঙেছি, বাপুজি। বাঁপুি, তুমি 
যে আমাদের সবার সর্দার, তূমি-ও ? 

নদেরটাদ। সবহি! তোঁগাদের সবাইকে আমি ওতে বেঁধে 
রেখেছি। কেউ আর পালাতে পাচ্ছ না--ছাঁড়ান চাও তো ভান্মত।র 
খেল্‌ দেখাও__ 

মহুয়া । বটে !...কিন্তু কেন বাঁধবে? 

নদেরটাদ। তোমরা যে ধর! দাও না, এসেই আবার চলে বাও। 

মহুয়া । বটে! সত্যি সত্যিই কি তবে আমাকে বেধে রেখেছে? 
কয়েদ করেছে ?-_দ্রেখি'-" 


আবার আয়নাতে তাকাইল। মহুয়৷ মহা ঘুষ্ষিলে পড়িল। কিছুতেই প্রতিবিশ্ব 
এড়ান যায় না। মন্থয়। আয়নাতে তাকাইয়া নৃত্য হুর করিল। পরে আত্মব্হবলা হইয়া 
নাচিতে লাগিল। মুর নাচিতেছিল। সুজন মাদল বাজাইতেছিল। বাজাইতে 
বাজাইতে স্বজনের খেয়াল হইল কোথায় যেন তাল ভঙ্গ হইতেছে। প্রথমটা ঠিক বুঝিতে 
না পাগিয়। নে বাজাইয়। চলিল-**কিন্তু বেশীক্ষণ নয়-*"আাবার সেই তাল ভঙ্গ। মনে হইল 
বোধ করি মহুয়ার পা তাল ভঙ্গ করিতেছে। তাহার পায়ের দিকে তাকাইল। চাহিয়া 
দেখিল, হা, তাহাই । তখনি তাহার দৃষ্টি পা হইতে মছয়ার মুখে পড়িল। তাকাইয়! দেখে 
মহুয়া অপলক চোথে নদেরটাদের মুখের পানে তাকাইয়! রহিয়াছে। নে তথান মহ্য়াকে 
সাবধান করিয়া দিল। মছুয়। লজ্জিত হইয়া তখনি নগ্রতিতভাবে তুল সংশোধন কারয়। 
পুনরায় নাচিতে লাগিল 


সকলে। সাবাস-_সাবাঁস-_ 

মহুয়া। ( ছুটিয়া নদেরটাদের যন্মুখে আসিম! )- দেখলে? 

নদ্দের্ঠাদ। দেখলুম! 

মহুয়। । কেমন দেখলে? 

নদেরাদ। এ রকমটি আর কখনে! দেখি নি। ময়ুরের নাচ 
দেখেছি, রাজহংসার নাচ দেখেছি, আজ মনে হচ্ছে সে নাচ নাচই নয়। 
আজ বুঝনুম নাচে মানুষকে পাগল করে, মাতাল করে। মহুয়া, তুমি 
আমায় পাগল করেছ, তুমি আমায় মাতাল করেছ !-'কিন্তু ভান্মতীর 


খেল্‌? 
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হুমড়া | ছ্ম্‌1."'মহয়া, এদিকে আদ 

মহয়!। দীড়াও বাপুজি।.:( নদেরটাদকে ) যা বল্লে সব সত্যি? 

নদেরটাদ। সত্যি! সত্যি] এ যদি সত্যি না হয়ঃ আমি 
মিথ্যা, আমার জীবন মিথ্যা, আমার যৌবন মিথ্যা, আমার স-_ব মিথ্যা ! 

মহুয়া । অত বুঝি নে। শুধু এই বুঝতে চাই, খুশী হয়েছ? 

নদেরটাদ। কি করে তা তোমায় বোধাব? 

মছয়া। ( আয়নাটি দেখাইয়া ) আমায় এটি দিয়ে! 

নদেরটাদ। (আয়নাটি লইয়া মহুয়াকে দিলেন) নাঁও-_কিন্ত 
ভান্মতীর খেল? 

মহুয়া । দাঁড়াও । (আনন্দে ) ওটা এখন আমার'*'ওটা এখন 
আমার-...ওটা নিয়ে আমি ঘা খুণী তাই কর্তে পারি-( নদেরটাদকে ) 
পাঁরিনে? পু 

নদেরচাদ। একশবার। 

মহ্য়া। হাঃ হাঃ হাং_তবে__( চারিদিকে চাহিয়া খু'জিতে খু'জিতে ) 
একখানা! পাথর '**একথানা পাথর 

নদেরটাদ। পাথর দিয়ে আবাঁর কি হবে ? 

মহয়া। সেহবে এক নতুন খেলা । 'দেখবে তে! দাও।'"'এখানে 
কি পাথরের কিছুই নেই? 

নদেরটাদ। (হাসিয়া) পাথরের কিছুই নেই, বল ক মহ্য়া ?..-এই 
মন্দিরই বে পাথরের তৈরী । এই মন্দিরের দেবতা! প্র শ্ামনুন্দরজীই যে 
পাথরের”* দেখছ না এ শ্ঠামসুন্দরজী.-.শ্বেত-পাঁথরের এ যে মুর্ধিবিগ্রহ? 

মহুয়া । (হ্ঠামস্ুন্দরের যুন্তি দেখিয়া যেন তাহার চোখ জুড়াইয়া 
শগেল। সোপানের উপর থিয়া বসিল )- আহা-_হা_হা! কি সুন্দর! 
কি স্ুন্বর। এমনটি তো আর কখনো দেখিনি! আমার চোখ জুড়িয্বে 
গেল বাপুজি, আমার চোথ জুড়িয়ে গেল। কি সুন্দর, ওগো কি সুন্দর ! 


প্রণাম 


হুমড়া। হুমূ। ভান্সতীর থেল্‌! ভান্মতীর খেল! (প্রণতা 
মহুয়া লক্ষ্যে ) হতেই হবে ! 

মহয়া। ( নদেরটাদের প্রতি মায়াময় দৃষ্টিতে) কিস্বন্বর! ওগো 
কি সুন্দর! ওটিও কিন্তু আমার চাই.".একদিন না একদিন 
নেবই নেব 
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নদেরঠাদ। দেখলে আমার কেমন পাঁথর আছে? 
মহুয়।। না__না, ও পাথর নয়, ও পাথর নয় ।..'আছে বেদেনীর 
ছুরি--( আয়নার প্রতি ) মর**'তুই মর., 


কটিদেশ হইতে একটির পর একটি ছুরিকা খুলিয়া লইয়৷ আয়নার উদ্দেসতো 


সজোরে নিক্ষেপ। আয়না ভাঙ্গিয়।৷ গেল। মহ ছুটিয়া গিয়। দেখিল তাহাকে 
আর উহাতে সম্পূর্ণ দেখা যায় না। দ্বিগুণ উৎদাহ এবং দ্বিগুণ উত্তেজনায় 
তাহাতে পুনরায় ছুরি নিক্ষেপ। আয়না ভাঙ্গিয়! চুরমার হইয়। গেল। 
সকলে নির্বাক বিশ্বয়ে তাহার কাথ্যকলাপ দেখিতে লাগিল 


হুমড়া। এ কি কর্লি বেটি? 

নদেরচাদ। ও কি কর্লেমহুয়।? 

মহুয়া। ( হুমড়ার প্রতি ) কি করলুম ?...( নদের্টাদের প্রতি). 
বেদের মেথেকে ধরে রাখবে? বেদের সর্দারকে বাধবে? বেদে জাতকে 
কয়েদধানার পূরবে ? (ব্যক্গে ) হয় না তাহয় না, ওরে আমার নদেরাদ-." 
ওরে আমার সোশারচাদ, হয় না তা হয় না_! (অন্য স্বরে, অন্য দিকে 
ছুটিয়া গিয়া ছুই হাত উপরে তুলিয়া পোত্মাহে চীৎকার করিতে করিতে) 
ভান্মতীর খেল! ভান্মতীর খেল! কে দেখবে এদ.*শীগগীর চলে 
এস! এখানে নয়, এ মাঠে 7; খোলা মাঠে, খোল! মাঠে, ছাদের নীচে 
নয় ভাই__আকাঁশের নীচে, ঘরের মেজেতে নয় ভাই.*-ঘাসের বুকে! 

ছুটিয় প্রস্থান 


(নঙ্গে সঙ্গে “চল” “চল” “দেখিগে চল” রব উঠিল। দর্শকগণ ছুটিয়া বাহিরে গেল । 
বেদেনীগণও চলিয়। গেল । নদেরট।দ ঢুটিয়া যাইতেছিলেন। হুমড়া আসিয়! তাহার 
হাত চাপিয় ধরিল, এবং বেদে বেদেনীগণকে চলিয়া! যাইতে ইঞ্জিত করিল । 

বেদে বেদেনীগ্রণ সে ইঙ্গিতাদেশ পালন করিল ) 


হমডা। মাণিক-_ 

মাণিক। (হুমড়ীর ছোট ভাই )- দাদু! 

হুমড়া। দাঁড়াও (মাণিক দীড়াইরা রাহল) দেখো, এখন যেন 
এখানে কেউ না আসে 

মাণিক। ( পথের সন্মুথে প্রহরীর মত দীড়াইয়া ) আচ্ছা ।__ 

নদেরঠাদ। (বিস্মিতভাবে হুমড়ার প্রতি )..'তুমি কি চাও? 

ছুমড়া। আমি চাই কুটি। 

হস্তধারণ 


সহ্য 


নদেরঠাদ। *দেব। হাত ছাড় 

ছুমড়া। (হাত ছাড়িয়া দিয়!) হাত আমি ছাড়ছি।"*'হম্‌.*-এও 
দেখেছি যার হাত ধরেছি, সে-ই আবার পায়ে ধরেছে।-"হা, আমি 
ক্কুটি চাই__ 

নদেরটাদ। ঘত চাও'.দেব।'-.আমায় খেতে দাও"''ভান্মতীর 
খেল্‌। 

হুমড়া। ভান্মতীর খেল্‌ ওথানে নয়, ভান্মতীর খেল্‌ এখানে ।-** 
কত রুটি দিতে পার ?...আমার একটি পেটের নয়, হাজার হাজার বেদে 
বেদেনী ক্ষুধার জালীঘ দেশে দেশে সারাজীবন কুকুরের মতো! ফেরে। 
আমি চাই এই হাজার হাজার বেদে বেদেনীর চচিরজীবনেরও নয়, 
চিরকালের কটি ! , 

নদেরটাদ |.."তা আমি কোথায় পাঁব? তুমি তো বেশ লোক সর্দার! 

হুমড়া। ভান্মতীর খেল! ভান্*তীর খেল! সেই রুটি এখানে 
আছে, আজ আমি তা চাই ।."*তোমাকে দিতে হবে-_ 

নদেরটাদ। এখানে আছে সেই রুটি? তুমিবল্ছ কি সর্দার? 
ভুমি কি ক্ষেপেছ? 

হুমড়া। ক্ষেপিনি।' হুম। আমি ক্ষেপিনি। শোন ঠাকুর, এই 
দেবোত্তর সম্পত্তিতে সেই কটির বোগাড় হ'তে পারে, হয়না মাণিক ? 

মাণিক। খুব হয় দাছু।-..শুধু কটি কেন? ডাঁল তরকারী হয়, ছুধ 
হয়-.“দই হয়-".সন্দেশও হয়ু।.."দাছুও তো! কাল থেকে সারাদিন না খেয়ে 
আছ! এ দুধের মেধেঁটিও তো! তোমার সঙ্গে উপোস করেছে ! 

হুমড়ী। শুনলে ?.""তাই এই দেবোত্তর সম্পত্তি চাই ।*..এ সম্পত্তি 
আমান-_ 

নদেরটাদ। বল্লেই হ'ল? 

হুমড়া। হা» বল্লেই হ'ল। শুধু মুখ দিয়ে এই গ্রামবাসী এ 
জনতাকে বললেই হল। শুধু এই বলতে হবে--“রাজা কীন্তিধবঞ্জ “কান্তির 
মেয়ে নদেরচাদ ঠাকুরের কল্পনায় মরেছে, কিন্তু বাস্তবে সে বেদে আছে। 
আমি ভাকে আজই, এখনি'".এখানে"-"জ।র সম্মুখে বের কর্তে পারি-_ 

নদ্বেরটাদ। (ভয়ে) চুপ! চুপ! (কিন্তু তৎক্ষণাৎ ম্আত্মস্থ 
হইয়া) কিন্তু তোমার সে কথ! লোকে বিশ্বাস কর্ষের কেন ?..'তার প্রমাণ? 

হুমড়া। তাঁর প্রমাণ রয়েছে । সেই মেয়ের দেহেই রয়েছে। জানে! 
সেই উক্কি চিহ্ন? 
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নদেরচাদ। চুপ! চুপ! 

হুমড়া। এ গ্ঠামনুন্দরের পা ছুখানি তার পিঠে রাঁখ-.'রেখায় 
সেই উক্কিচিন্ন মিলে বাবে__ 

নদেরটাদ। যদিই বা যায়, তাঁতেই কি এসে যায়? 

হুমড়া। কাজীর বিচারে রাজার মৃত্যুকালের প্রতিশ্রুতি অনুযারী, 
বদি আমি সেই মেয়েকে এই রাবাটাতে ফিরিয়ে এনে দিই আঁমিই হব 
এ সম্পত্তির মালিক, সেই মেষেরও মালিক-_ 

নদেরটাদ। জানি না তুমি কে। শুধু এই জানি--তুমি এ মহুয়ার 
পিতা । ভাই এখনে! তোমার রক্ষা'*তোমার কথা বদি সত্যিই হয়, যদি 
তুমি নেই রাকন্তাক্ে সত্যদত্যই ফিরিয়ে এনে থাক, তবে তুমি--তুমিই 
-*সেই রাত্রির ডাকাতির সর্দার...তুমিই আমার পিতাকে হত্যা করেছ__ 
সম্পত্তি নিতে হয় নাঁও, কিন্তু তার পূর্বে আমি তোমার শির নেব 

হুমড়া। হুম্‌।'-ম্বীকার কছি আমিই সেই ডাকাতির স্দার। কিন্ত 
ভাই হরেছে কি?.."এ ছুরি? আমি জানি-"আমি জানি" শ্ঠামন্ন্দরের 
উপাসক ধারা তারা জীবনে কখনো! ভীবাহংসা ধরেন না, দীক্ষার সময় 
এ হয় তাদের প্রতিজ্ঞা ।-".তোমার পিতা মৃত্যুকালে এ কথা বলে আমায় 
মাজ্জনা করেছেন, রা! তীর মৃত্যুকালে & কথ! ঝলে ডাকাতদের নার্জনা 
ক'রে গেছেন। তিনি শুধু ফেরত চেয়ে গেছেন তীর কন্তা, পরিবর্তে দান 
কর্কেন -বলে গেছেন প্লাজত্ব ! এর পরও ধদি তুমি চাও আমার শির" 
নাও 

নদেরঠাদ। পিতা মার্জনা করেছেন, করুন, খাজা মার্জন| করেছেন, 
করুন, কিন্তু। আমি মাজ্জন! কর্তে পারব না। ( হঠাৎ হুমড়ার ছুরি কাড়িয়! 
লইয়! ) মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হও ঘাতক! 

হুমড়া। ওঃ (একছাতে চোথ ঢাবিয়া অন্য হাত শ্ঠামস্থন্দরের দিকে 
প্রসারিত করিল) শ্যামনুন্দর! শ্যামস্থন্দর! 

নদেরটাদ | শ্ামস্থনদর? হামনন্দর ? 


মহুয়ার প্রবেশ 


মহুয়া। শ্ামনুন্দর ।..'চোঁখে কি মীয়া-মুখে কি মমতা-( নদের- 
টাঁদের উপর দৃষ্টি পড়িল) এ কি! (নদেরটাদের হাঁত হইতে ছুরি 
মাটিতে পড়িয়া গেল ).".( অবাক হইয়! গিয়।) এ আবার কি থেল! 
॥ বুঝি শ্যামসুন্দর-থেলা ! 
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নদেরঠাদ ।০স্টামন্ন্দরের থেল! | ( কীদিয়। ফেলিলেন ) শ্বামহুনরের 
খেলা ! 

মহুয়া। (হুমড়াকে ) বাপুজী, একি! ও কাদে কেন? 

হুমড়া। ও ভেবেছিল এ দেশের রাজকন্ত! মরে ওর রাজত্বের পথ 
নিণ্টক করেছে। এখন জান যাচ্ছে রাজকন্তা! মরেনি।-*'এখন সেই 
রাজকন্তা এসে এই সম্পত্তি দাবী কছে+.'তাঁই ওর কান 

মহুত্বা। ( নদেরটাদকে ) তাই তুমি কীদছ?."'কোথায় সে রাজ- 
কন্যা? সে কিপাথর ন| কি?-"এই কানা দেখেও টুপ করে দে বদে 
আছে? 

হুমড়া। সে এসে কি কর্ষেে? 

মহুয়া । ( এগিয়ে ) বলবে তুমি কেদো নাঁ। আমি হলে আরো! 
বেশী বলতৃম."- 

হুমড়া। কি বলতিন্? 

মহুয়া । বলতুম'''না বলবো না । আমার লজ্জা করে'""! 

ছুমড়া। তোঁর আবার লঙ্জ|! কি বলতিস্‌ তুই? 

মহুয়া । বল্তুম আমায় বিয়ে কর, তোমায়ও আমি পাব, তুমিও 
রাজকন্যা পাবে 

হুমড়া। বটে! বটে! হুম্‌।.(মুহূর্ত কাল কি ভাবিয়া হঠাৎ 
নদেরঠাদের প্রতি ).ঠাকুর, তোমার রাঁগ্য তোমারি থাক। সেই রাজ- 
কম্তাকেই তোমাতু বিশ্বে কন্তে হবে 


নদেরটাদ অগ্রিময দুষ্টিতে হুমড়ার পানে তাঁকাইলেন-_মুখে কে।ন কথা ঝাহির হইল না 


মহুয়া । ( নদেরটাদকে ) কথা কইছ না যে ?"'”ও বুঝেছি, বাঁপুজি, 
তবে ও রাছী। 
হুমড়া। রাজী না হয়ে যায় কোথায়? সম্পত্তির লোভ বড় লোভ। 
“কি, তবে বাবাছী রাজী! 
নদেরটাদ। তোমার এ প্রস্তাবে আমি পদাথাত করি 
হুমড়া। বটে! তবে সম্পন্তিতেও পদাঘাত কছ? 
- নদেরঠাদ? হাঁ, কথি। সম্পত্তির লৌভ করিনে। নিয়ে এস 
কোথায় তোমার রাজকন্] | দাও তাঁকে সর্ব-সম্পন্ভি। সেখানে আমার 
কোন ভিক্ষা চাইথার নেই, চাইতে দ্বণা বোধ করি, চাই না।""'কিন্ত 
**[ স্বর কাপিয়! উঠিল) তবু আমি ভিক্ষুক। তুমি থে ছুনিয়ার দ্ৃণ্যতম 


১৪১ প্রথম অঙ্ক 


ভিক্ষুক সেই তৌমারি দুয়ারে আজ আমি ভিক্ষুক। জেঁমারি কাছে-.. 
সেই রাঁজনন্দিনী নয়, এ বেদেনী! পিতার শির নিয়েছ, মুমু্ব পিতার 
মার্জনা পেয়েছ, শ্যামহুন্দরের করুণ। পেয়েছ, ভাগ্যদেবতার হে প্রিয়তম 
ব্যাধ, আমার আরো ঘা আছে সব লুঠন কর.''আমাঁর জাতি নাও...কুল 
নাঁও-'মান সন্ত্রম সব নাঁও..'পরিবর্তে আমায় সন্প্রাদানকর তোমার এ 
পঞ্কতিলক নন্দিনী! 

মহুয়া । বাঁপুজী, ও কি বলে? ওর একট কথাও তো আমি 
বুঝলুম না! 

হুমড়ী। ও তোকে বিয়ে কর্তে চায় ।.'.করবি ওকে বিষ্বে? 

মনুয়।। সেই রাজকন্যা? 

হুমড়া। ও সে রাঁজকন্াকে লাথি মেরে তাড়িয়ে দিয়েছে ! 

মহুয়া । রাঁগটি তো কম নয় !...কোনদিন বা আমাকেই *" 

নদেরটাদ। ( সকাতিরে ) মহুয়। ! মহুয়। ! 

মহুয়া। ওতে মামি ভুলছি নে। আমি ত্র খ্বামসুন্দর পাবো? এই 
মন্দির? এর বাগান বাড়ী? 

নদেরটাদ । লা মহুদ1, এসব আর আমার নক । আমার বলতে আজ 
আর কিছু নেই। আঁমার আজ আছে শুধু আকাশ, শুধু বাতান, শুধু 
ত্র নদীর জল, গাছের ফল! এ বাঁড়ী-ঘর.'.এ নাঁটমন্দির'..এ সম্পত্তি" 
এখন সর এক রাঁজকন্তার-__ 

হুমড়া। ( আপন মনে বিড়বিড় করিয়া ভাঁবিতে ভাঁবিতে ) রাজকন্তা ! 
বাঁজকন্া ৷ (হঠাৎ মহুয়াকে ) আম্ব বেটি.."আয় তোঁর পিঠের কাপড়- 
খানি তোল দেখি একবার...অনেকধিন চাবুক মারিনি, আজ শেষ এক ঘ1 
পড়ুক পিঠে 

মহা । (সকৌতুকে নদেরটাদের কাছে গা ঘেষিয়া দাড়াইয়া 
জহান্তে ) তুমি চাবুক মার্তে মানা কর না! 

হুমড়া। (হাসিয়া) বহুৎ খুব। ওরে মাণিক'-'আর দেখছিল্‌ 
কি.-.বিয়ের বাজনা বাজা-| (নদেরঠাদকে ) তবে এই বেদেনীকেই 
বিয়ে কর্ষের? 

নদেরটাদ। হা 

হুমড়া। জাত...কুল"-'মান? 

নদেরাদ। (মহয়ার মুখখানি তুলিয়া ধরিয়া! ) এই আমার জাত'** 
এই আমার কুল'”'এই আমার মান_ 


রঃ 


মরা ১৪২ 


হুড়া। (ব্লাঙ্গে) জাত? কুল? মান? একে অন্তঃপুরে ঠাই 


দিতে পার? 
নদেরঠাদ।'* প্রমাণ চাও?” এসো মহুয়া 


মহুয়াকে টানিয়। ত্বিতলে চলিয়া গেলেন 


হুমড়া। হুম্‌। (দ্বিতলের পিড়ির দিকে চাহিয়া রহিল। যখন 
আর তাহাদিগকে দেখ! গেল না, তখন -.)--মাণিক! 

মাণিক। (ছুটিয়া! আগিয়া )-"*কি দাছু ? 

হুমড়া। কিহ্'ল? 

মাণিক। ভাঁলোই হ'ল। সম্পত্থি নিজেরা দাবী কর্লে ফ্যাঁনাদ ছিল 
বিস্তর.-.কেঁচো খুণ্ডতে খুড়তে সাঁপ উঠতো”*কাজীর বিচারে দেই 
ডাকাতি.-সেই খুন-জথম সব ধরা পছে থেতো। তার চাইতে নদেরটাদ 
ঠাকুর বেদেনীকে কর্ল বিয্লে-".আমাদের কুল উজ্জল হ'ল। যদি কখনো 
বেদেনী বলে তাকে দ্বণা করে তখন প্রকাশ ক'রে দেবৌ এ বেদেনীই 
রাজকলা। 

হুমড়া | নাঁ_নাসে কতক্ষণ গেছে !."'নদেরটাঁদ ঠাঁকুর হয় ত 
তাকে বোধাচ্ছে সেই তাঁর সব...আঁমি কেউ নই, বোঝাচ্ছে সে তার স্বামী, 
স্বামীর চাইতে বড় কেউ নত, যে তাঁকে পিতার স্সেহে লালন করেছে নে 
কেউ নয়, যে তাঁকে মাতার মমতাঁ় পালন করেছে মে কেউ নয় ।"-.কত 
ঝড় কত ঝঞ্ধা মাথার ওপর দিরে চলে গেছে-'"নিজের প্রাণ তুচ্ছ কাঃরে-* 
ওকে বৃক দিয়ে ঘিরে রেখেছি! কত ছুঃখ_-কত দারিদ্র্য এসেছে আর 
চলে গেছে'-*ওকে তার এইটুকু আঘাত সইতে দিই নি'"নিজে না খেরে 
ওর মুখে কটি দিয়েছি, পিপাঁনার জলটুকুও ওরই মুখে ধরেছি, তাতেই 
আমার ক্ষুধা মিটেছে.**কিন্ত আজ?...আজ যে ওকে হারিয়ে রাজরাজেশ্বর 
হলেও কে মেটাবে এই বুকের ক্ষুধা-.-প্রাণের পিপালা ! নানী আমার 
সেই পোড়া রুটিই ভালো..আমার সেই ছেঁড়া তাবুই ভালো -.আমার সেই 
দুঃখই সোণা» দারিদ্রযই মধু-"-শুধু তুই আয় মহুয়া "মহুয়া _- 


সোপানের প্রথম ধাপে ছুটিয়া আসিল মহয়া 


ম্হয়া। বাপুজি! বাপুজি! তৃমি আমায় ডাক্ছ ? 
হুমড়া। (চাপ! গলার ইঙ্গিতে )- আয়! 


১৪৩ প্রথম অগ্ক 


মহুয়া। (দোপাঁন পথে তন্ন তম করিয়া নামিয়! ভাসিয়া হুমড়ার 
বাহু-বন্ধানে ধর! দিয়! )--.কি বাপুজি ? 

হুমড়া। চল্‌__ 

মহুয়া । ( সবিস্ময়ে ) কোথায় ? 

হুমড়া । আমার সেই মাটির ঘরে.*.আমার সেই ছেঁড়া তীবুর তলায়__ 

মহুয়া । না নাঃ আমি যাব না । আমি যে এখানে শ্ামসুন্দর 
পাব! আর কোথাও আমি যাব না 

হুমড়া | ছিঃ বেদের মেয়ে শ্যামসুন্দর নেম নাঁছিঃ1 

মনত্য়া। নানা, আমি নেব 


সি'ড়ির দিকে ছুটিল 


হুনডা। রক্তে টানে! রক্তে টানে! ওরে, নালা, শোন্‌.”তোর 


পায়ে পড়ি মা শোন 
মহুয়া । (সর্দার তাহার পায়ে পড়িবে_গুনিয়াই থমকিয়া দাঁড়াইয়া 


ছিল, কিন্ত তখনি আবার ছুটিল ) না 
হুমড়া। ( ছুটিয়! মোপানের পার্খে দীড়াইয়া! সোঁপানের উপরে 
অবস্থিতা মহুয়ার একখানি হাত চু করিয়া ধরিয়া ফেলিয়া) তোকে, 


বেতেই হবে ! 
মহুয়া । হ্ামশ্ুন্দর! আমার শ্যামসুন্দর ! (কীদিয়া ফেলিল) 
মাণিক। তুমি কি কছণসর্দীরি? ওকে নিয়ে পালাঁলে--এই ঘর- 
বাড়ী_এই ধন-দৌলত-_ 
হুমড়া। (বেন মৃত্যুকাল উপস্থিত) নানা আমি চাই না । ওকে 
পর করতে আমি পার্ব না-"'তবে আমি বাঁচবো না__বাঁচবো না 
মহুয়াকে বুকে নিয়া ছুটিল 
মহুয়া । শ্যামন্র ! আমার শ্যামহগার ! 
হুমড়া। নানা 
পলায়ন 


মাণিক। শোনো সর্দীর--শোনো- 
হুমড়া | (নেপথ্য হইতে ) নানা 


মাণিক তাহার অনুসরণ করিল 


মহ্য়া ১৪৪ 
সোগ্টলানের উদ্ধে প্রথম ধাপে নদেরটা্ আনিয় দাড়াইসেন 


নদেরঠাদ। মহয়া! মহুয়া! (নীচে ছুটিলেন ) মহুয়া! (নীচে 
নামিয়া আসিয়া ) মহুয়া! সর্দার | _কেউনেই! কোথায় গেল? 

(দেবদাসীগণ হামহুন্দর়ের আরতি দিতে আসিল ও মন্দিরে প্রবেশ 
করিল) ভবে কি. সবই স্বপ্না? সবই মায়া? সবই মোহ? (দুরে 
হইতে ভাঁমিয়া আদিল গৃহ-গামী বেদের দলের চীৎকার-“্ভান্মতীর 
খেল্‌! ভান্মতীর খেল্‌! ভান্মতীর খেল! (নদেরটাদ শত্তিত 
হুইলেন) এ মহুয়াই কি ভান্মতীর খেল? সেই আলো.সে কি 
আলেয়া? “সেই চোঁখ সেই মুখ * সে কি মরিচিকা? মহুয়া! মহুয়া! 
(মহুয়ার উদ্দেশ্যে ছুটিলেন। তথনি সশাঝের শশখঘণ্ট। বাজিয়। উঠিল। 
(নদেরটাদ থমকিয়। দাড়াইলেন ) আরতি! আরতি ! জীবনের কর্তব্য ! 
কর্তব্যের জীবন ! ( বেদের মাঁদলধবনি ভাপিঘ্া উঠিল) কিন্তু এ বেদের 
মাদল ! এবেদের মাদল! ও ঘে আমার পাগল করে 1-..মহুয়া ! 
শ্ামহনর [.-"শ্যামনুন্দর ? মহুয়া! ! 


চা 
এবল অস্তদন্দে মুচ্ছিত হইয়া পড়িল 


দ্বিতীয় অস্ক 


লু 


হুম্ড়া বেদের বাড়ী। চৌচালা ঘর। দশ্ুখে প্রাঙ্গণ । 
চারিদিকে মান্ুষ-প্রমাণ মালঞ্চের বেড় । এক পার্থ একটি মাত্র দরঙ্জা 


মহুয়া ও পালস্ক 


মহুয়া। আবার বিশ্নে কিরে? বিষে তো আমার হয়েই শে! 

পালক্ক। তোর কথায় তো তাই বুঝেছিলাম । কিন্ত 'সদ্দার আঁজ 
খু থেকে উঠেই হুকুম দিয়েছে আজ এই পূর্ণনপীর টাদে তোর বিরে হবে! 

মহ্য়া। আঁর নেই নদেটাদের সঙ্গে গামার যে বিয়েটি হ*ল--.সেটি 
বুঝি বিষেই নয়?."মামি যাচ্ছি এখনি সর্দারের কাছে__ 

পালগ্ধ । গিয়ে লাভ মেই। বিষ্বের সব আগ্বোজন শেষ হয়ে গেছে, 
'আর জানিস্‌ তো সর্দারের রোথ- 


৪৫. দ্বিতীয় অন্ক 


মহযা। আর এদিকে যে আমি নদেরঠীকুরের কাঁছে খবর 
পাঠিয়েছি আজ যেন সে এখানে এসে আমা নিয়ে যাস $ তাঁর কি ছবে? 

পালঙ্ক। কিযে হবে তাঁ জানি নে। 

মহুয়া । ওরে, ঠিক্‌ ধরেছি ।."*আজ্ছা! কার সঙ্গে সর্দীর আমার বিল্নে 
দেবে ঠিক করেছে? বোধ করি সুজন, না? 

পালক্ক। নানা সুজন নয়। কেযে তোর বর তা কাউকেই 
জানায় নি। বর থে কেঃ সুধু জানে-.*দর্দার। বরের নাম ভারী 
গোপনে রেখেছে । এ স্জনও বল্তে পার্লেনা। কে যে বর এইটে 
জানিবার জন্য ও আজ যেন হপিয়ে উঠেছে, বেশ হযেছে! 

মহুয়া। তুইও দেখছি হাঁপিয়ে উঠেছিদ্‌।...তা দেখ, আমি ঠিক 
ধরেছি আমার কথায় রাখাল নদেরগ্রীকুরের কাছে গিয়ে বলে এসেছে সে 
যেন আজ এখানে এসে তার বৌ নিয়ে যায়। 

পালস্ক। তাকিসে আস্বে? 

মহুয়া । আস্বে। রাখাল সেখান থেকে ফিরে এসেই আমায় 
বলে গেছে। 

পালক । তবে আবার বিয়ের বোগাড় কেন? 

মহুয়া । সন্দার খুব একটা খেলা দেখবে তাই। নিশ্য় সর্দার 
রাখালের কাঁছে খবর গেরেছে নদেরঠীকুর আসবে। বরের নাম যে 
সর্দীর গোপন রেখেছে এখন বুঝলি তার মানে? ঠিক বিয়ের আগে 
আমার সেই ঠাকুরকে বরের পিঁড়িতে বসিয়ে দেবে! সকলে হো-হো৷ 
করে হেসে উঠবে! তা আমিও ভাঁব দেখাব যেন আমি কিছুই জাঁনিনে। 
তুইও তাই, বুঝলি? 

পালঙ্ক। তা যদি হয, দোণায় পোঁহাগা হবে। তোদের ছুটিতে 
যা মানাবে যেন ঠিক্‌ মাঁণিকজোড় ! 

মহুয়া। আর তোদের ছুটিতে? তুই আর স্বজন? যেন চখা-চখি? 

পালক্ক। চোখ নেই ভাই, কারে চৌঁখ দেই। তোর বে এ ছুটি 
চোখ.."চোথ নয় তে! ধেন ছুটি নীলকুমুদ ! 

মহয়া। (পালগ্ধের ফুলের সাঁজি হইতে খপ. করিয়া নীলকুমূদ 
তুলিয়া লইতে গেল ) তবে দে.."আামাঁর চোখ আমায় দে-' 

পালক্ক। (যেন তাহার সর্ধনাঁশ হইয়া যাঁয়) না--না--ও ছুটি 
আমি দিতে পার্ক না! তোঁকে তো কতবার বলেছি, সার! বিলে আজ 
শর ছুটি নীলকুমুদই ফুটেছিল'**আর একটিও নেই ।**”ও ছুটি নীলকুমুদ বে 


১৬ 
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ভাই আমি স্জনের নাঁমে মানত, করেছি । মানতের ফুল-"ওতো ভাই 
কাউকে দিতে পারি না! তুই বরং একট! নাগকেশর নে-- 

মহুয়া । বটে? নীলকুমুদ নয়, নাগকেশর?. কে চায় তোর 
নাগকেশর? একে তো তোর নাগরের জালায় জল্ছি-"'তার ওপর 
নাঁগকেশর 1.--শুনবি তবে তোর নাগর আমাব্ব কি বলেছে আজ? 

গালক্ক । বল দেখি_-বল দেখি 


মহুয়ার গান 


বউ কথা কও, বউ কথ! কও, 
কও কথা অভিসানিনী । 

সেধে সেধে কেঁদে কেঁদে 

যাবে কত যামিনী ॥ 
সে কাদন শুনি' হের নামিল নভে বাদল, । 
এল পাতার বাতায়নে যু'ই চামেলি কামিনী ॥ 
আমার প্রাণের ভাষা শিখে 

ডাকে পাখী, 'পিউ কাহী,” 
খোজে তোমায় মেঘে মেঘে 

আখি মোর লৌদামিনী | 


পালঙ্ক । এ কথা সে বলেইনি_- 

মহুয়া । একশবার বলেছে। নানা, একশ একবার । 

পালগ্চ । তবে তুল করে বলেছে । আমি জানি ও এমনি তুল 
করে। কথাগুলো বল্তে চায় আমাকে, এমনি ওর তুল, বলে” ফেলে 
তোকে-_! 

মহুয়া। এ কথা আমি মানতে রাঁজী আছি যদদি-_ 

পালক্ক । যদি? 

মহুয়া। (বেন পোনারূপা বা অমনি আর কিছু চ'হিবে তাৰ 
দেখাইয়া, হঠাৎ) এ ছুটি নীলকুমুদ আমায় দিস্‌ - 

পালক্ক । কতবার বল্ব ভাই? ও যে আমার মানহের? 

মহুয়া ॥ বটে? আচ্ছা 

প্রস্থানোঘ্োগ 
পালঙ্ক ৷ নেই ভাঁই আর কোথাও নেই, গিষেও পাবি নে-_ 
মহুয়া । দে-_খি-'' 


৯৪৭ দ্বিতীয় অঙ্ক 
“হয়!” “মছয়া” বলি! ডাকিতে ডাকেতে অগ্ত দিক দিয়! গুনের প্রবেশ 

মুজন। ময়! -- 

পালক্ধ। কিভাই? 

স্থজন। তোকে নয়। 

পালক্ক। এ আমাকেই । তোমার মাঝে মাঝে এমন তুল হয়! 

স্বজন। আ: তুই যা । তোকে বাপুদ্ধি ডাকছে-_ 

পালক্ক। এ হল।“"বাপুজি আর ব্যাটা একই কথা-__ 

স্বজন। তোকে ডেকেছে সর্দার-"- 

পাঁলপ্ক | এ হ'ল-_বাঁপ আর বেট! একই কথা! 

সুজন। জালাস্‌্নে বলছি_-_দেরী করিস্‌নে, শীগ গীর যা 

পালঙ্ক। না ভাই, আমায় তাড়াস্নে, এ যে পূর্ণমসীর চাঁদ উঠেছে, 
কংসাইএর জলে সৌনা ফুটছে, তুই বসে বাণী বাঁজাবি, আমি তোঁর মালা 
গাথ "কেমন হবে ভাই-কেমন হবে? 

সবজন। ভারী ভীষণ হবে। জানিস্‌ তো সর্দারের রাগ, আজ 
দেখলুম ভারী গরম | তোকে খুঁজছে । 

পালদ্ | তোর ভুলহয়েছে। থু'জ.ছে মহুয়াকে । আসায় খু'জ্‌বে কেন? 

স্থজন। কেন, জানিনে। দেইটে জেনেই ন! হয় আয়-_ 

পালঙ্ক । বেশ, না হয় আস্ছি।--এই ফুলগুলি নে, কত কষ্ট 
করে তুলেছি, পায়ে কত কীটা ফুটেছে, এখনো রক্ত ঝর্ছে__ 

স্বজন। বেশ ফুল ভো!...বাঃ_এ ছুটি নীলকুমুদ পেলি 
কোথায় রে? 

পালঙ্ক । আর কোথাও একটি নেই। মহুয়া খুঁজে মরছে, সারা বন 
আন্তিপাতি করে খুঁজছে, কিন্ত আর পেতে হয় না, মাত্র এই ছুটিই ছিল, 
আমি তোর জন্য তুলে এনেছি_ 

সুজন। বটে !-"তা আমি নিনৃম, তোর নীলকুমুদ ফুল নিলুম-- 

পালঙ্ক। শুধু নীলকুমুদ কেন, সব নাও-_আমার য1 আছে, সব 
নাও 

স্বজন কিন্তু তুই বড্ড দেরী কর্ছিস্‌, শীগঞ্জীর যাঃ সর্দার তোকে 
অনেধক্ষণ খু'জছে__আজ কত কাঁজ আছে! আজ যে মহুয়ার বিয়ে! 

পালক্ক । যাই।.."মাঁল! গাঁথতে পালুম না, এই ছুঃখ রয়ে গেল. 
(ইঠ।ৎ ফিরিয়া )--না_মালাও তো রয়েছে !'"'আজ আমার ফুল তোর 
ভালো! লেগেছে, চোখে ধরেছে? আজ কি তৌকে মালা ন| দিয়ে পারি ?-- 
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নে--.আঁমার এই মাঁলাটি আজ তুই নে_-( গলদেশ হইতে মুক্তার মাল! 
খুলিয়া তাহার গলায় পরাইয়া দিয়া )."*আঃ কি সুন্দর মানিয়েছে! 
পূর্ণনসীর টাদ যদি কেউ হয়ঃ তবে সে তুই, তারার মাল! তোকে ঘিরে 
আছে-_এ আকাঁশে চাদ উঠেছে-.ী-_উ_আমার ঠিক মনে হচ্ছে'** 
ওখানে ও তুই-ই ! তুই-ই !.তুই-ই ! 
পুরিমার চাদ দেখা দিয়াছিল। সেই দিকে চাহিতে চাহিতে 
উদ্ভ্রান্ত ভাবে প্রস্থান 

স্বজন | আমি নই, আমি নই, ও আমাদের মহুয়া! এই মুক্তোর 
মালা-"*সেদিন তার গলায় দেখেছিলুম-"*বলেছিলুম সে যেন পূর্ণমসীর 
টাদ..তারার মালা তার গল! ঘিরে আছে। শুনে সে ভারী খুশী 
হয়েছিল। কিন্তু আজ কি সে খুশী হবে বদি সর্দীর এই রাত্রে & 
মহুয়া-মালা আমারি গলায় পরিয়ে দে়*.- এ... মহুয়া গাহিতে গাহিতে 
আসিতেছিল )- 

“কত খু'জিলাম নীলকুমুদ তোরে !” 

॥ সেগান গেয়ে আসে-**জানিনা আজ রাত্রে এ ভাগ্যে কি লেখা 
আছে !'"'কিন্ত-**কিস্বা ঘদ্দি আমার ভাগ্যাঁকাশেই ও টাদ ওঠে-তবে 
ও চাদ কি জ্যোতা শতদলেই ফুটে উঠবে, না_-মেঘের অন্তরালে মুখ 
লুকিয়ে কাদবে? 

-গাহিতে গাহিতে মহযার প্রবেশ, কিন্তু জনকে দেখিয়াই গান বন্ধ করিল 

স্থজন। থাঁম্লে ঘে? 
, মহুয়া। আমার খুশী। গাঁন তো আর গাবই না, তোর সঙ্গে কথা 
কইব না, তোর দিকে চাইব না, তৌর মুখ দেখব না.. 

স্বজনের দিকে পেছন ফিরিয়া দাঁড়াইল 


স্বজন । আমি কি কর্লুম মহুয়া? 
মন্থ্য়া। ( ভেংচাইয়। ) আমি কি করলুম মহুয়া !. 
সুজন। বারে! 
” মহয়া। (টু করিধ! ঘুরিয়া তাহার মুখোমুখী দড়াইযা ) বা-_রে! 
তা নানা নাঁনা_রে! ভেঁপু কেন বাজে রে? 
স্বজন। আজ যে তোর বিয়ে রে! 
মহুয়া। কার সাথে রে? 


১৪৯ দ্বিতীয় অঙ্ক 


সুন। (এই রঙ্গরসের মধ্যে মহুয়ার এই প্রশ্নে জন কীপিয়! 
উঠিল, দীর্ঘস্বাদ ফেলিয়া বলিল )__তা তো জানিনে মহুয়া ** 
মহুয়া। তোর সঙ্গে নিশ্চয়ই নয়... 
স্বজন। নিশ্চয় নয় কেন মহুয়া? যদি ভাগ্যবশে তাই-ই হয়? 
মহুয়া । যদি তাই-ই হয়! সাধ দেখ! আমায় গাল দিচ্ছি? 
বটে ( তৎক্ষণাৎ তাঁহার দিকে আবার পিছন ফিরিনা দাড়াইয়া, ক্রন্দন স্থুর 
মিশ্রিত ঝগড়াটে কণ্ঠে) তোকে যেন ভূতে পাক্ক,পালক্ক-পেত্রী বেন তোঁর বৌ 
হয়, একটা হুলে! বেড়াল বেন তে'র ছেলে হম্ুঃ একটা! নেংটে ইদুর যেন 
তোর মেয়ে হয়,আর একটা নেকুড়ে বাঁঘ যেন তোদের ঘাড় মট্কায়__হা-.. 
সুজন। ওরে_-থাম্‌__খাম্‌.""( গ্লেষে )-'ততবে কি বিয়ে হবে এ 
নদেরটাদের সঙ্গে? 
মহুয়া। (তখনি আবার তাহার দিকে ঘুরিয়া দাড়াইক্বা) তাই বল। 
স্বজন | খুব খুশী হয়েছ ? 
মহয়া। কি মিষ্টি তোর কথাগুল!.**আচ্ছা ভাই সুজন, তুই 
মিছিমিছি বাশী বাঁজাস্‌ কেন ?.*বাঁশ কাট্‌তে হয়, টচতে হয়, ফুটে 
কর্তে হয়, ফু" দিতে হয, তবে বানা বাঁজে। এত কষ্ট করবার দরকার ? 
তোর কথাই যে বাণী রে! বল্লি তুই “বিয়ে হবে নদেরচাদের সঙ্গে” 
বল্লি তো নম্ব...যেন বণী বেজে উঠল !-- 
সুজন । খুব খুশী হয়েছ মহুয়া, না? 
মহুয়া । থুশী? ও আমার বাণী-ভাই, এ পালঙ. সই তোকে বিয়ে 
কর্তে ন৷ চাইলে আমিই তোঁকে বিষে কর্তীম--এত খুশী হয়েছি! কিন্ত 
কি কর্ধর**'এী পালউ-সই, সে কি আমায় কম দাগ! দিয়েছে ? 
গান 
কত খু'জিলাম নীলকুমুদ তোরে । 
আছে নীল জলে শুনো! সরসী ভারে ॥ 
উঠেছে আকাশে চাদ, ফুটেছে তারা, 
আছে সব, একা মো কুমুদ হার! । 
অভিমানে সে কি গিয়াছে ঝ'রে ॥ 
-বিল ঝিল খু'জি, নাই সে যে হায়, 
হৃদয় শুধায় চোখে, কোথায় কোথায় ! 
ঘুমায়ে আছে দে কি আছে লুকায়ে, 
সৌদামাথ এলোচুল গেল শুকায়ে 
নদীরে শুধাই-জল যায় যে স'রে ॥ 


মহয়া ১৫% 


মহুয়া। ক খুঁজলুম কুমুদফুল বনের এ বিলের মাঝে, নদীর 
নীল জলে, পেলুম না পেলুম না! 
সুজন। এই নাও-*.এই নাও! (পালক গ্রদত্ত কুমুদফুল শবুজন 
তাহার হাতে তুলিয়া দিল) আরো যা আছে, সব নাও! আমার ' 
যা কিছু আছে সব নাও--( ফুলে ফুলে মহুয়ার সাজি ভরিয়! দিল ) 
মহুয়া। (হাসিয়া) ও কাঁর ফুল? 
স্থজন। ঘাঁরই হোক্‌, তোমার। যাঁর যত ফুল আছে, ধার বত 
রূপ আছে, যাঁর বত মধু আছে, সব তোমার! তোমার বলেই", ফুল 
হয়েছে ফুল্প, রূপ হয়েছে অপরূপ, মধু হয়েছে মধুর ! 
মহুয়া । কত যে কি বল মনেও রাখতে পারিনে ছাই! 
স্থজন। কিছু মনে রাখতে হবে না। তুমি শুধু আমায় বল্‌্তে 
দিয়ো-"তুমি শুধু নিয়ো" 
মহুয়া । কি দিবি? 
সথজন। কি চাও? 
মহুয়া। কি চাই...কি চাই*"(ভাবিরা লইয়া হঠাৎ) তোর 
গলার এ মালা 
সুজন। নাও নাও মালা । বরের গলায় মধু-রাঁতে বে মালা 
তুমি দেবে-"'সেই মালাটি আমার হাতে নাও। এ মাল! বার গলায়ই 
দাও...দিয়ো, কিন্ত তার আগে তোমার গলায় এ মালাটি দাও...মহ্য়া, 
একটিবার দেখতে দ:ও জামার পূর্ণমসীর টাদ...তাঁরার মালা গলায় পরে 
আমার পূর্ণমমীর চাদ! 
গলায় পরাইয়া দিল 
মহুয়া। হী! পূর্ণমসীর টাঁদ।-..উঠেছে।':( নিকটেই মাদল বাজিয়। 
উঠিল) মাদল! মাদল! তারি সঙ্গে বাজে ত্র মাদল! ওরে সুজন, 
কোথায় তোর বেণু? কোথায় আমার বাঁশী? পূর্ণমসীর চাদ ওঠ ছে. 
সৌণার-টাদ রথে আলছে""আজ আমার বর আসছে'*- 
গান 
*ভরিয়। পরাণ শুনিতেছি গান 
আমিবে আজি বন্ধু মোর ॥ 
স্বপন মাখিয়া মোণার পাখায় 
আকাশে উধাও চিত-চকোর। 
আসিবে আঙ্জি বন্ধু মোর ॥ 


১৫১ দ্বিতীয় অঙ্ক 

হিজল-বিছানে! বনগথ দিয়া 

ঝাঙায়ে চরণ আমিবে গে! পিয়া। 

নদীর পারে বল-কিনারে 
ই্গিত হানে শ্যাম কিশোর । 
আসিবে আজি বন্ধু মোর | 

চন্চূড় মেঘের গায় 

মরাল-মিথুন উড়িয়া যায়, 

নেশা ধরে চোখে আলো।-ছায়ায়, 
বহিছে পবন গন্ধ-চোর। 
আমিবে আজি বন্ধু মোর। 


গাহিতে গাহিতে প্রস্থান 


স্জন। বর আসছে! বন্ধু আসছে! কেইবা বর? কেই ঝা! 
ক্বপন মেখে আসছে! সোণার পাখায় আসছে! কোথা থেকেই ব| 
আসছে ?.-'কে বুঝবে খেয়ালী মেয়ের এ হেয়ালী ?'*ও কে? সর্দার! 
এইবার বুঝি ভাগ্যপরীক্ষ৷। কার ভাগ্যে কি আছে কেজানে! 


হুমড়া সর্দার ও পালস্কের প্রবেশ 


হুমড়।। কে, স্বজন? এখানে? বাইরে মিছিলের আয়োজন 
আর তুই এখানে? 

স্বজন। আমি--আমি-এই হ'ল গিয়ে তার মানে-এই ধর 
সর্দার-_লামি বরং মিছিলেই ঢুকে পড়ছি 


লক্জায় মাথা নীচু করিয়! চলিয়! যাইতেছিল-_ 


হুমডা। ভুম্‌। দীড়াও.''যখন এতঞ্ষণই টোক নি-*'তখন-*" 

স্বজন । বল সর্দার_- 

হুমড়ী। হা! তথন গীগগীর বিলে গিয়ে একটা ডুব দিয়ে এস__ 

স্থজন। আমি ডুব দিয়েই এসেছি ষ্দীর। বরং আমি রংমশাল- 
গুলো জালাই__ 

হুমড়া | না, এখন নয়। সেগুলো! বিয়ের সময্ব জল্বে। তুমি 
বরং...আচ্ছা-..তুমি একটু দীাড়িয্নেই যাও। 

স্থজন। ই সেই ভালো! সার্দার, সেই ভালো। 

হুমড়া। কিন্তু মুত্বা গেল কোথায়? দেখছি একেই বলে-- 


মহুয়া ১৫২ 


«যাঁর বিয়ে ভার হদ্‌ নেই 
| পাড়াপড় সীর ঘুম নেই !” 
গেল কোথায় ?"""মহুয়।-? 


ছুটিয়া মহয়ার প্রবেশ 


মহুয়া । কি বাপুজি? 

হুমড়ী। আজ যে তোর বিয়ে-_ 

মহুয়া । নাচি বাপুজি? 

হুমড়া। আঃ খালি নাচ আর খাঁলি নাঁচ। নাঁচতে নাচতে পা ছুটো। 
ক্ষয়ে যেতে যেতে শেষকালটায় হাটু ছুটোই থাকৃবে--( মহুয়। হাটু 
গাঁড়িয়া বসিল। এবং হাঁটু ছুইটিই নাঁচাইতে লাগিল) শেষে ও 
ইাটু ছুটোও যাঁবে ক্য়ে--( মহুয়া উপুড় হইয়া শুইয়া পড়িল) থাকবে 
শুধু এ মাথাটা (মহুয়া! শুইয়া শুইয়া মাঁথাটি নাচাইতে লাগিল) 
শেবে দেখ ছি, মাথাটাও ঘাবে-- 

মহুয়া। তখন চুলগুলো-_তথন চুলগুলো 

হুমড়া। (চুল ধরিয়া টানিয়া তুলিতে তুলিতে ) ওঠ, বেটি, ওঠ. 
ওঠ.-( মহয়া “উ--উ-উ-৮ করিতে করিতে উঠিয়া ধাড়াইল। ) 
কেমন, আর নাঁচ্‌বি? 


মহুয়া। উ-_উ-_না_ 
হুনড়া। শোঁন*এইবার। আঁজ তোর বিয়ে--আঁর এই তাঁর গয়না 
**দেখেছিস্‌? 


» মহুয়া । দেখি--( পায়ের উপর ভর দিয়া দাঁড়াইয়া দেখিতে চেষ্টা ) 

হুমড়া। পালঙ--( পাঁলক্ক সম্মুথে আপিয়া দড়াইল) মহুয়াকে 

এই সব দিয়ে কনে সাজিয়ে দে। বৈচির চুড়ী---বাঁজু'"কামরাড! শীখা 
-*উদযতারা সাড়ী-- “চন্দ্রহার' -আংটি নৃপুর' "দুল" 


এক একটি গয়নার নাম করিয়া তা উচু করিয়! তুলিয়া ধরিল-*'যাহাতে মছয়া৷ হাতে 
পাইয়। কাড়িয়া না, লয়। নাম বলিয়া উহা পালস্কের থালায় রাখিতে লাগিল। 
এদিকে মহয়! প্রথম গয়নাটি কাড়ি! লইবার চেষ্টা! করিলেও শেষে গয়নার নাম শুনিয়া ও 
দ্রেখিয়াই আহ্লাদে আটখানা । একটি গয়না দেখে আর এক একরকম উল্লাস প্রকাশ 
করে। কোনটি দেখিয়! লাফাইয়া উঠিল, কোনটি দেখিয়া বিশ্ময়ে প্রকাণ্ড হা" করিয়া 
বসিল, কোনটি ঝা দেখিয়া আনন্দাতিশয্যে হাত-পা ছু'ড়িতে লাগিল 


ন্হ দ্বিতীয় অক্ষ 


মহয়।। এ সব আমার? 

হুমড়া। স--ব তোর-- 

মহুয়া । পালঙ, সই, চেয়ে দেখছিস-..ওগুলৌও কি (স্জনের 
দিকে আড়চোখে চাহিয়া ) মানত, কর্‌ছিম্‌ নাকি? দোহাই তোর 

পালগ্ক। বাঁপুজি, এই নাও থালা। এ আমি বইতে পাযুব ন। 
মিছিমিছি কথা শুনবে কে? 

মহুয়া । মিছিমিছি ? 

হুমড়া। আরে থাম্বথাম্‌। বিয়ের রাতে ঝগড়া করলে ছেলে- 
পিলেগুলো কুকুর বেড়াল হয়! ঘা পাঁলউ, থাঁ..সইকে কনে সাজিয়ে 
আন্‌ 

মহুয়। । ( পালফ্চকে ) মিছিমিছি ? র?সো! (হুমড়াকে ) কি দিয়ে 
আমি কনে সাজব ?**আমি সাজব না। 

হুমড়া। কেন বেটি? এ থে গয্ননা কাপড় দিলুম__ 

মহুয়া । শুধু গয়না কাপড়ে সাজা হয়? 

হুমড়া | তবে? 

মুর | ফুল লাগবে না? 

হুমড়া। ফুল!"ওরে পালউ, ফুল ভুলিন্‌ নি? 

গাগম্ক। তুলেছি । সেই ফুল দিয়েই তো সাজাব ! 

মহুয়া । আমি চাই নীলকুমুদ-''না পেলে আমি মাজব-ই ন1-. 

ছুমড়া। পাঁলউ "ওকে নীলকুমুদ এনে দিস্‌__ 

সুজন । হা-_হা--তা দেবে বই কি! তা দেবে বই কি! 

মহুয়া । (স্থজনকে ) গেলে দেবে বই কি! তুমি তো আঁর দেবে 
ন...তাও কোঁথেকে দেবে বাপুজী? সারাটি বিলে ছু'টিমাত্র নীলকুমুদ 
ছিল। (পালক্ককে ) সত্যি ভাই সই! সারা বিলে আর একটিও নেই। 
বে ছুটি মাত্র ছিল, পেয়ে গেছি আমি । (ফুল ছুঃটি বাহির করিল) 
কিন্তু এ দিয়ে তো আমি 'দাজতে পারব 1 (পাঁলঞ্চকে ভেংচাইয়। ) 
এ বে ভাই আমার মানতের ! 


বলিয়াই ফুল দুইটি পালস্কের দিকে ছুঁডিয়! মারিল 


পালঙ্ক । (স্থজনের দিকে আগ্বিময় দৃষ্টিতে তাকাইয়াছিল বটে, কিন্ত 
এখন প্রায় কাদিয়াই ফেলিল) তোর মনে এই ছিল!--আর আমার 
মালা? আমার মালা? 
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মহুযা। (পালকে জড়াইয়া ধরিয়া) আরে, ও না দেয়-..আমি 
দেব "আয় না তুই-( তাঁহাকে লইয়! যাইতে চেষ্টা করিল ) 

হুমড়ী। হুম্‌। কিছু একটা ঘটেছে, ন1?""'্যাক গে। পাল, 
খোন্‌। আমরা মিছিল করে বর নিরে আদছি:.. 

সুজন। বর ঠিক হয়ে গেছে? 

হুমড়া। আঃ থামো ন11--*পালউ..".তুই মহয়াকে বিয়ের কনে 
সাজা । আমরা বর নিয়ে এলুম বলে 

মহুয়া। কেবর? 

হুমড়া। দে দেখবি এখন। বর নিয়ে এলে এখানে হবে বাক্দান। 
তার পর শেষ রাত্রে হবে বিয়ে ।*"আয় হজন-_ 

পালছ্ক। কিন্তু বরটি কে? 


হুদড়া। (চলিয়া যাইতেছিল, ফিরিয়া বলিল) ই." সুজন । 
প্রশ্তান 


স্বজন ছিল তাহার পশ্চাতে । চমকিয়া উঠিন। মহুয়। ও পালস্ক একসজেই মর্াহত 
হইল। পালক্কের হাত হইতে অলস্কারের থালা পড়িয়। গেল। সে মাথায় হাত দিয়া বসিয়া 
পড়িল। মহয়! পার্থর বেড়াতে,হেলিয়া পড়িল। প্রথসে সুজনের লিকট সর্দারের এই 
বিধান আশাতীত সৌভ্তাগ্য বলিয়া মনে হইয়াছিল, আশাতীত আননো তাহার ঢোখছুটি 
উজ্জল হইয়াছিল.*কিস্ত বখনি মহুয়ার দিকে তাকাইল.."তখনি তাহার অবস্থা দেখিয়া 
আশাহহ হইল 


স্থজন। মহুয়।ু( তাহীকে কি বলিতে যাইতেছিল ) 
হুমড়া। ( নেপথ্য হইতে ) স্থবজন__ 


সই জন্‌ চমকিয়া উঠিয়া একবার মহুয়। আর একবার হুষড়ার ধিকে 
চাহিতে চাহিতে চলিয়া গেল 


০ ক সং রি 


্ষণকাল গভী।র নিস্তব্ধতা । উত্ভয়েরই এক ব্যথা । "মনুয়। প্রথমে পালছে। দিকে 
তাকাইল--কি ভাবিল--ধীরে ধীরে তাহার দিকে অগ্রদর হইল-_ 
তাহাকে সন্ত্েছে এবং সমবেদনায় হাত ধরিয়া তুলিল। 
পালস্ক কাদিতে লাগিল 


মহুয়া। কীদিস্‌কেন সই? স্থজনকে আমি বুঝিয়ে বল্ব। তাতে বদি 
না শোনে, তাঁর হাতে ধরে বল্ব, তাতেও যদি না শোনে তার পা ধর্ব। 
পালক । নানা ( কাদিতেই লাগিল ) 
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মহয়া। কেন কীদিস্‌1-.তাঁর চেয়ে সই তুই ওঠ. ঃণীগ গীর ওঠ. 
& দেখ পূর্ণমসীর টাদ কি জ্যোতাই ছড়িয়েছে! জ্যোৎ্সার এ রংএ 
কেন যেন শুধু আমার সেই দোণারাদের কথাই মনে পড়ছে !.“আজই 
তো! তার আসবার কথা-..তুই দে সই..আমায় সাজিয়ে দে"'দে 
ভাই দে-_ 

পালঙ্ক | (নীরবে, কিন্তু চোথ মুখে বাথা লইয়! মহুয়াকে সাগাইতে 
লাগিল। অন্ঠান্ত বেদেনীগণ আরো নানারূপ ঘুলাভরণ লইয়া গাহিতে 
গাহিতে আসিল) 


বেদেনীদের গাঁন 
একডালি ফুলে ওরে সাজাব কেমন ক'রে। 
মেঘে মেঘে এলো চুলে আকাশ গিয়াছে ভ'রে। 

নাজাব কেমন ক'রে ॥ 

কেন দিলে বনমালী এইটুকু বন-ডালি, 
সাজাতে কি না সাজাতে কু্ধম হইল থালি। 
ছড়ায়েছে ফুলদল অভিমানে ডালি ধ'রে ॥ 
কেতকী ভাদর-বধু ঘোমটা টানিয়া কোণে 
লুকায়েছে ফণী-ঘের1 গোপন কাটার বনে। 
কামিনীফুল মানে মানে না ছাতে পড়েছে ঝরে ॥ 
গন্ধ মাতাল চাপা ছুলিে নেশার ঝোকে, 
নিলাজী টগর-বালা চাহিয়া ডাগর চোগে, 
দেখিয়া ঝরার আগে বকুল গিয়াছে মারে ॥ 


বেদেনীগণের প্রস্থান । রহিল শুধু মনু এবং পাণঙ্ক 
মহুয়া। আমার মালা? আমার বকুলমালা? যে মালা আমি 
তাঁর গলাম্ব দেব সে মালা? 
পালক্ক । সে মালা আজ তৌমাকেই গাণতে হয় ।-**আমি ফুল এনে 
দি'*তুমি গাথো 
মহুয়া । তুই গেথে দে পালউ."'তুই গেথে দে। আংমার মন উতলা 
হয়ে উঠেছে...আমার চোখ কীপছে-'আমার হাতে চ বিধবে।_ 
পালক্ক । মহুয়া সই--মহু,] সই, তোমার হাতে বিধ্বে আর 
আমার বুকে বিধেছে_- 
ঘরে যাইতেছিল এমন সময়ে দূরে বাণী বাজজিয়া উঠিল 


মহয়া। ও কাঁর বাধী? সই ও কার বাণী? 
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পালঙ্ক। (.চমকিয়া উঠিয়া থমকিয়া দীড়াইল)-_-তবে কি সে 
এসেছে? 

মহুয়া। এসেছে'**সে এসেছে ! চল'-'ওরে পালউড.'-চল-"* 

গালক্ক । কোথায় যাবে? এখনি যে তাঁরাও সবাই মিছিল নিয়ে 
এখানেই আসবে ।*"এমে যদি তোমায় না পাঁয়...একশ একটা ছার 
তখনি ক্ষেপে উঠবে ।--( দরজার দিকে অগ্রসর হইল) 

মহুয়ী। কি হবে?'সে কি এসে তবে ফিরে যাবে? আমি যাব? 
সই আমি যাব--( দরজার দিকে অগ্রসর হইল ) 
- পালক্ক। সই! সই! যেতে হবে না সই, তিনি ছুয়ারে__ 


নদেরচাদের প্রবেশ 


নদেরটাদ। মহুয়া 
মহুয়া । সোণারচাদ! সোণারটাদ। আমার শ্যামস্ন্বর ? 


ছুটিয়া তাহার বাহুবন্ধনে ধরা দিতে যাইতেছিল-_ 
এমন সময় পালক্ক বাধ দিল 


পালকঙ্ক। ওরে সর্বনাশ, তাঁরা বে এখনি এখানে ফিরে আসবে ! 

মহুয়া । এলে খুশীই হবে। দেখবে আমার বর এসেছে__ আমার 
শ্াামতুন্দর এসেছে! 

নদেরটাদ। আমি তোমার বর? 

পালঙ্ক। বড় গণডগোলের কথা । তারা এসেই ওকে দেখলে তখনি 
ওর বুকে ছুরি বসিয়ে দেবে_- 

» মছুয়া। দেবেই তো! কেন দেবে না? তুই দেখ ওর! কন্দর 1... 
পালঙ্ক বাহিরে গেল 


€ নদেরটাঁদ্কে ) তুমি কি আমার কম সর্বনাশ করেছ? 

নদেরচাদ। কি করেছি আমি? 

মহুয়। । সারাদিন তুমি আমায় ভাবিয়ে মারো । সারাদিন মনে পড়ে 
তোমার মুখ***তোমার চোখ-' তোমার কথা ।**'কেন পড়ে? . 

'.নদেরচাদ। * কেন পড়বে না? 

মহুয়া । এইতো গেল সারাদিন।*'.রাতেও কি কিছু কম? 
সারারাত তুমি আমায় ঘুমুতে দাও না । গাছের পাতা মর্দর করে, মনে 
হয় তুমি বুঝি এসেছ, ঝি'বি"র রব শুনি__মনে হয় ওরা! বুঝি তোমার সাড়া 
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পেল।-'তোমীর কথা ভেবে ভেবে আমি শ্রামস্ুন্দব্রের কথাও ভুলে 
যাই। এ সব কেন? 

নদেরট্টাদ। কেন?...কেন না ?-..কেন তোমার হাতে বীশী, পায়ে 
নৃপুরঃ চোথে মায়া, বুকে মধুঃ মুখে মমতা ?ও তো৷ আমার নয়.-.ও বে 
তোমার !'**নাঁচলে, মন নেচে উঠল। শ্রী কাজল-কালে! আ্াখিতে 
আমার পানে চাঁইলে---আমাঁর চোথ ক্ষেপে উঠল! আর সবার শেষে, 
বখন পাঁলালে, মনে হল আমার মৃত্যুকাল এল। তখন শুনলাম তোমার 
বাশী। তারপর কি হলজান? 

মহুয়া। কি আবার হল? 

নদেরটাদ। কিহ'ল? শ্যামনুন্দর তুমিও ভুলেছ, আমিও তৃললুম্‌ন** 
মন্দিরের আরতি ভূললুম্‌ পৃজ! ভুললুম ।--শুধু কি তাই? পকিসের গয়া, 
কিসের কাশী, কিসের বৃন্দাবন, মনে হ'ল ত্রিভূবন খুজব সেই বেদের 
মেয়ে।” লোকে বলে তোমার জাতি গেল। যাক জাতি। বলে কুল 
গেল।-যাক্‌ কুল। মান লজ্জা! সেও যাঁকৃ।***সব যাক্‌--"আধার সব ঘাক্‌ 
"সব গেছে ।--"আজ আমার আর কিছু নেই। শুধু বলতুমি কিআছ? 

মহয়া। ছি-_ছি, এত্দুর | লজ্জা নাই; নিলজ্জ ঠাকুর তোমার 
লজ্জা নাই। দড়ি কললীও কি নাই? জলে ডুবে মধুলে না কেন? 

নদেরটাদ। “কোথায় পাব কলপী, কোথায় পাব দড়ী, তুমিই হও 
গভীর গাও” তাতেই আমি ডুবে মরি ! 


দূর হইতে শোভাযাত্রার বাগ ভাসিয়। আিতে লাগিল । 


ময় চসকিয়া উঠিল 
নদেরটাদ। ওকি? 
সহুযা। তাঁরা আসছে । তাঁরা ছটে আসছে। 
নদেরচাদ। কেন? 


মহুয়া । আমার বিষ্বে দিতে-- 

নদেরটাদ। বিয়ে দিতে? 

মহুয়া। বলি দিতে.''সেই সুজনের সঙ্গে 1 পপ 
নেপথ্যে পাঙ্ক। সই-_সই- ভারা ছুটে আসছে! 

নদেরটাদ | বিয়ে দেবে! 

মহুয়া। বলি দেবে! বিয়ের নাঁমে তারা আমায় বলি দেবে! 


্ 


মহ্য! ৯৮ 


(নদেরঠীদকে জড়াইয়। ধরিয়া কাদিতে লাগিল) বলি দেবে গো» তাঁরা 


আমায় বলি দেবে ! 
পালঙ্ক । (ভেতরে ছুটিয়া আসিয়া!) তারা এসে পড়েছে_-তীরা 


এসে পড়েছে- 
নদেরটাদ। মহুয়া, যাবে তুমি আমার সঙ্গে? 
মহুয়।। যাবো বাবো 


পালক্ক। কিন্ত এখন যায় কেমন করে ?...তারা যে দুয়ারে এসে 
পড়েছে !--( মাঁদলধ্বনি অতি কাছে শোন! গেল ) 

নদেরটাদ। তবে! 

পালস্ক । আপনি প্র বেড়া ডিডিয্বে ওপরে থাকুন। একটু ফাঁক 
গেলেই আমি ওকে আপনার হাতে দিয়ে আসবো! এ বুঝি তাঁরা 
এলো--( ছুটিয়া দরজার বাহিরে প্রস্থান ) 

নদেরটাদ । কিন্ত যদি সে সুযোগ না মেলে ?-.মন্থ্য়া,। তবে? 
তবে? 

মহুয়া। আমার এই মালাঁটি নাঁও...ওতে আমায় মনে পড়বে ! 

নদেরটাদ। এ যে আমারি সেই মালা ! 

মহুয়।। তোমার বলেই তো আজ আমার । তাই তো তোমায় 
দিতে পারুলুম-_( মাল্যপান ) 

ছুটিয়। পালছ্ছের প্রবেশ দরজা বন্ধ করণ 

পাঁলস্ক । তাঁরা এসে পড়েছে__তারা এসে পড়েছে_| যদ্দি সইকে 
পেতে চাঁন-*তবে আর মুহুর্ত বিলম্ব নয়__ 

এ্রদেরটাদ। মহুয়া । তোমার পথ চেষে বসে থাকব । 

মনুত্বী । ই। থেকো-__ 

বেদের দল দরজায় করাঘাত করিয়। “দরজা বন্ধ কেন? খোল দরজ|__খোল--৮ 

পালগ্ক । (বেদের দল লক্ষ্য করিয়া) সইকে সাঁজাচ্ছি-.: নদের- 
টাকে পলাইতে ইঙ্গিত, নদেরটাদ্দ বেড়া ডিগাইরা পলায়ন করিল। বেদের! 
ঘন ঘন দরজার ধাক দিতে লাগিল) এই খুলছি--( মহুয়াকে ) তুমি সই 
শীগ-গির "ঘরে বাও। ঘরে গিয়ে কনে সাজ । যাও সই, শীগ গির বাও 
_( মহুয়া বাইতেছিল ) হী, আর সেই বকুলমাল। ভুলো না-_( মহুয়া 
ঘরে গেল। সেই মুহূর্তেই বরসাঁজে সঙ্জিত স্ুজনসহ বেদের দল মহা- 
উৎসাহে গান ধরিয়া প্রবেশ করিল-- 


১» তীয় 


বেদে বেদেনীদের গান 


নহুল গাছে ফুটেছে ফুল 

নেশার ঝেকে বিমায় পবন। 
গুনগুনিয়ে ভোমর এল 
গুন ক'রে ওর ভোলা লো মন। 
আউ'রে গেছে মু'খানি ওর, 
কর্‌ লে! বাতাস খুলে আচোর, 
াদ্দের লোভে এল চকোর 
মেঘে ঢাকিসনে লো নয়ন ॥ 
কেশের কাটা বিধে পাখায় 
রাঁথ লে৷ ওরে বেঁধে শাখায়, 
সৌটুনী-মৌ-মদের মিঠায় 

কপটে কর্‌ নিকট আপন ॥ 


হুমড়া। আরে থাম্‌- থাম 


প্যার বিয়ে তার হুঁস্‌ নেই 
পাড়াপড়ণীর ঘুম নেই !” 


মহুয়া কই? 

পালন্ক । সে ঘরে বসে বকুলমাল! গাথছে-_ 

হুমড়া। এখনো কি বকুলমালাই গাঁথা হয়নি? এতক্ষণ কি সব 
ঘুমিয়ে ছিলি নাকি 1-_নাড়ীবান্ধা হবে কখন ?---মাঁর হিজলভলাঁয়ই ঝা 
যাবি কথন? মহামুক্ষিলেই পড়েছি দেখছি 


নোজ| ঘরে চলিয়। গেল 


বেদে রেদেনীগণের নৃত্যগীত 


“মহুল গাছে ফুটেছে ফুল-- 
নেশার ঝেোকে বিমার গবন।” 
নৃতাগীতের মধো পালঙ্ক নাচিয়। নাঁচিয়া সকলকে মদ পরিবেশন করিতে লাগিল । 
স্বজন তাহার মধ্যে ঘুরিয়! ফিরিয়! ঘরের দরজায় উ“কি মারিতে লাগিল এবং পালস্বের ঞ্দ 
সঙ্গে চোখে চোখে পড়িতেই প্রস্তুত হইতে লাগিল। নৃত্যগীত শেষে বধুনাজে নঞ্জিতা 
মহুয়াকে লইয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া! আদিল 


হুমড়া। নে আবার নাঁড়া-বেধে হিজলতলায় চল__ 


মহ্য়। ১৬০ 


নাড়াবান্ধার উৎদব। সৃজন ও মহয়া এক জায়গার বদিল। মহুয়ার পশ্চাতে 


পালক্ক 


'বেদেগণ। আজ আমাদের সুজনের সঙ্গে 
বেদেনীগণ। আমাদের মহুয়ার 
হুমড়া। বিয়ে! হাঃ হাঃ হাঃ! 
বেদেগণ। হোঃ হোঃ হোঁং! 

বেদেনীগণ। হিঃ হিঃ হিঃ! 


(নকলের মগ্যপাঁন ) 


বেদেনীগ্রণ। একটা ছিল হাতী__ 

বেদেনীগণ। ভালো মানুষ অতি ! 

বেদেনীগণ। আর বে ছিল ইদুর 

বেদেনীগণ। দুর-দুর-দুর-দূর 

বেদেনীগণ। ছু'জনে হ'ল বিষ্বে ! 

বেদেনীগণ। গলায় দড়ী দিয়ে! 

বেদেগণ। হাতার গলায় ঘণ্ট।_- 

বেদেনীগণ। নীচে মোদের মনট]1 ! 

হুমড়া। শোন্‌্--শোন্--এইবার তোরা আমার ছড়া শোঁন্‌-.. 


“এক যে ছিল নদের ঠাকুর 


কপালে তার ঘণ্টা । 
বত ছিল বেদের দল 
নাঁচে তাদের মন্টা ॥ 
আরে শোন- 
কাচকলা খায় ন'দে-_ 
আর মদ খায় বেদে 1» 
বল-_ব্ল- 


বেদের দলু। ( মহা উৎসাহে ) 


কাচকলা খায় ন'দে 
আর মদ থাঁয় বেদে! 


(মদ্যপান ) 


১৬১ ও দ্বিতীয় অঙ্ক 


এইরপেই *ন্রীআগার" হইতে লাগিল। সকলে মদ থইতে লাগিল, কিন্তু মহয়া ও 
পালস্ক না খাইয়া, খাইবার অভিনর করিল সাত্র-_অগ্ঠান্য বেদে বেদেনীগণ+ পূর্বোক্ত ছড়াগুলি 
মাতলামিতে বলিতে বলিতে মদ লইয়া কাড়াকাড়ি, নিজেদের মধো প্রেমাতিনয় ইত্যাদিতে 
ক্রমে ত্রমে প্রায় বেহ'ম হইয়া পড়িল। মহ! ও পালঙ্ক এই হুষোগেরই অপেক্ষা করিতে- 
ছিল। পালস্ক পরীক্ষা করিয়৷ দেখিল অনেকেই তখনে! একেবারে জ্ঞান হারায় নাই। 
বিশেধ, হুজন তখনো মাঝে মাঝে “মহুয়া” “মহয়” করিতেছি | হঠাৎ বাহিরে বাশী 
বাজিয়। উঠিল। পালক্ক ও মহুয়! অধীর হইয়া উঠিল 


সুজন। (নেশার ঘোরে ) 
আমার মহুয়া বৌ 
বাণী বাজায়'*' 
াড়িয়ে এ বকুলতলায়, 
হা-গো-*আমার 
বকুলমালা__ 
হাত বাড়াইল 


পালক । দাঁও সই-.'বকুলমালা দাও__ 
মহুয়। বকুলমালা সজনের হাতে দিল-- 


স্থজন। (নেই মালা গলায় পরিতে পৰ্িতে স্থুরে ) 
হাতীর গলায় ঘণ্টা__ 
*নাচে আমার মনটা-_ 
-*নাঁচেরে- 
চলিয়া পড়িল। তখনি আবার বাহিরে বাণী বাজিয়। উঠিল। পালস্ক ও মহয়। আবার 
চমকিয়। উঠিল । মহয়া বিশেষ ব্যাকুল হইল । পালক্ক তাহাকে বহকষ্টে শাস্ত করিয়৷ সুজন 
ও মহুয়ার বাধন খুলিয়া দিল। এবং নিজে মহুয়ার ওড়না পরিয়! তাহার স্থল গ্রহণ করিরা 
মভ্যাকে তাহার ওড়না পরাইয়। দ্িল। অনূরে বাশী বাজিয়। উঠিল। মহুয়া তাহারি তালে 


তালে চলিল। বাণীর হুরে হরে নে আত্মহারা হইয়া বাহির হইয়া গেল। গালম্ক বধূর 
আসনে বসিল 


স্থজন। (মত্ততীয় ) মহুয়া-পরী নাচে! আকাঁশ-পরী গান গায়! 
পালং পেস্ী হাসে-পীত বের করে হাঁসে ! 2 


আকাশে মেঘ ডাকিয়া উঠিল। বিদ্যুৎ চমকাইতে লাগিল। হঠাৎ একটি বন্রপাত 
হইল। সকলের নেশা ছুটিয়া গেল। মেঘগর্জন, পুনরায় বিদ্যুৎ 


১১ 


মহুয়া ১৬২ 


সজন। মহুয়া! মহুয়া। 
পালক্ক ভয়ে দুরে সরিয়! গেল 


হুমড়া। (চীৎকার করিয়া! উঠিগ্বা দাড়াল) ওরে মেঘ ডাকৃছে.** 
বিদুৎ চমকাচ্ছে-''সামাল! সামাল! ওরে তোরা ওঠ--তোরা ওঠ 

স্জন। মনুয়।! মহুয়া! (ভাকিতে ডাকিতে তাহাকে ধরিল) 

পালঙ্ক। আমি পালং 

স্থজন। (আশ্চর্য্য ) পালং !."-তুই ?"*মহয়। কৈ? 

হুমড়া। মহুয়া__মহুযা__ 

সুজন । নাই সে এখানে নাই--( চতুদ্দিকে অন্দন্ধীন ) 

হুমড়।া। নাই, তবে সে কোথায়? 

সুজন। (পালক্কের নিকট ছুটিয়া আসিয়া ব্মুষ্টিতে তাঁহার হাত 
চাঁপিয়া ধরিল) সে কোথায় ? 

পালঙ্ক । আমি বলব না 

হুমড়া। তবে কি সে পালাল? 

সবজন। (পালঙ্ককে ) পুলিক়েছে? 

পালক্ক । পাঁলিয়েছে__ 

হুমড়া। (স্তম্ভিত হইল )."'কোঁথায় পালাল? 

স্জন। আমি ধরব...আমি--( দরজার দিকে ছুটিল) 

হুমড়া। ( পালক্ককে) কার সঙ্গে পালাল? 

পালঙ্ক। নদেরঠাদ-_ 

সুঙ্ুন। (নদেরাদের কথ শুনিয়াই থমকিয়া দাঁড়াইল) নদেরচাদ ! 

হুমড়া। ওরে স্ুজন...ধর***ধর সেই ছুষমনকে ধর...."'তীর নে." 
ধন্থুক নে."'বর্ষ! নে.-"ছোটু-**ওরে সুজন...তোরা ছোটু_ 

স্ুজন। ধরতে তোদের এখনি পারি-এখনি-এখনি 1*এখনি 
নিতে পারি ছুষমনের শির। এখনি ধরে আনতে পারি দেই বেইমানি।... 
কিন্ত নানা 

হুমড়া। না? কেন? 

সুজন। ধরে এ্রনে লাভ? (কীদিয়! ফেপিল) হাত বাঁধতে পারি, 
পা বাধতে পারিঃ কিন্তু মন বাধব কেমন করে? 

হুমড়া। (অন্ঠান্ত বেদেদের প্রতি ) ওরে, তবে তৌরা ছোট'*'ক্ষেপে 
ওঠ..*নেচে ওঠ'*'রক্ত-পাগল হয়ে হিংসা-মাতাল হয়ে ছুটে যাঁ- 
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বেদেগণ। আর তুমি? 5 

হুমড়া। (যেন কি বিভীষিকা দেখিল ) না-_না_আঁমি না। আমি 
বুঝছি সে ছুর্নিবার। তার পিতার বুকে অকাতরে ছুরী বসিয়ে দিয়েছিলুম 
“কিন্ধ-না-_না"এঅসি ধারে না'শএ শুধু বাণী বাজিদ্বে এসে তার 
অপরূপ রূপে আমার রূপসী কণ্তাকে আগীরি বুক থেকে তুলিয়ে নিয়ে 
যায়! যদি সে লড়াই কর্ত--*আমিই তাঁর শির নিতুম'"'কিন্তু সে যে যুদ্ধ 
করে না--*সে শুধু ভালোবাসে-"'সে শুধু কাঁদে_! 

বেদেগণ। তবে? 

হুমড়া। হা! তবে শেষ চেষ্টা--*বেদের প্রতিজ্ঞা ।'-*সেই প্রতিজ্ঞা, যে 
প্রতিজ্ঞা সকলের সকল দুর্বলতাকে তলিয়ে 'দেয়। কর্‌ প্রতিজ্ঞা, ধর 
ছুরী-( সকলে একপঙ্গে ছুরী বাহির করিয়া উদ্দে তুলিল) ধর্ধ-**আমরা 
ওদের দুজনকেই ধর্ধ-*.ধরে ওদের দুজনের বুকেই-_ 


বলিয়াই বেদের দল একগঙ্গে হাটু গাড়িয়া বিল, বসিরাই প্রত্যেকের ছুরী যুগপৎ 
মাটির বুকে আমূল বিদ্ধ করিয়। দিল। পারিল না শুধু স্বজন, তাহার উত্তোলিত 
ছুরিকাখানি কীপিতে কাপিতে হাত হইতে খসিয়৷ পড়িল 
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ভুস্হা 


বনের মাঝে বেদের দলের ঙাবুর ছাউনি । রাত্রি অনেক হইয়াছে, মশাল নিভাইয়! 
বেদের দল ভাবুর ভিতর ঘুমাইয়া পড়িরাছে। কিন্তু চাদের আলোয় দেখা গেল তাবু হইতে 
গাহিতে গাহিতে বাহির হইয়া আদিল পালঙ 


গান 


খোলো খোলে! খোলো গো দুয়ার। 
নীল ছা'পিয়৷ এল চাদের জোয়ার ॥ শি 
সন্বেত-বাশরী বনে বনে বাজে 
মনে মনে বাজে। 
সাজিয়াছে ধরণী অভিদার-দাজে। 
নাগর-দোলায় ভুলে সাগর পাখার । 
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জেগে উ'ঠে কাননে ডেকে উঠে পাখী 
চোখ গেল, চোখ গেল, চোখ গেল! 
অসহ রূপের দাহে বলসি' গেল আখি, 
চোথ গেল, চোখ গেল, চোখ গেল! 
ঘুমন্ত যৌবন, তনু, মন, জাগে! 
লুন্দরী, সুন্দর-পরশন মাগো ॥ 
চল বিরহিনী অভিসারে বধুয়ার ॥ 


সুজনের প্রবেশ 


সুজন। এসব কি হচ্ছে? 

পালঙ্ক। যা হচ্ছে, তাই হচ্ছে! 

স্থজন। য| নয়, তাই হচ্ছে।-**এখন তো চেঁচামেচির সময় নয়, 
সকলকে ঘুমুতে হবে-**শেষরাত্রে উঠে আঁবার সবাইকে ছুটতে হবে_-. 
তৌরা নিজেরা ঘুমোচ্ছিদ্‌ না, যাঁরা ঘুমিয়েছে তাদের ঘুম ভাডাচ্ছিদ্‌! 

পালঙ্ক 1 ঘুম এলে তো ঘুঘুব? 

ুজন। সর্দার যে এই সরে ঘুমিয়েছে-"'নইলে কথাটা তাকে এখনি 
গিয়ে শৌনাতুম:-তোর চোখ দু'টো উপড়ে ফেল্ত ! 

পালঙ্ক । তা বেশ হতো! আমি কাঁণা হতুম্‌, তুই আমাকে রেখে 
বেড়ে খাঁওয়াতিস, আর বুকে পিঠে নিষ্বে পথ চল্তিদ্₹_ 

স্বজন। তবুকথা? , 

পালক্ক। বেশঃ তবে আর কথা নয়, এবার তবে'"( অন্থান্ত 
বেদেনীদের ডাকিল) আয় ভাই আমর] নাচি! এমন চাদিনীরাতে'-* 
আজ সারারাত জেগে আমরা নাচব! 

বেদেনীরা নাঁচিতে নাচিতে বাহির হইতে লাগিল। হজন বিরক্ত হইয়া নিরুপারে 
একটি গাছের গু'ড়িতে বসিয়া পড়িল এবং বেদেনীদের নৃত্যগীত মধ্যে ক্রমে ঘুমাইয়া পড়িল - 


নৃত্যগীত 


আজি ঘুম নৃহ নিশি জাগরণ। 
* চাদেরে ঘিরি" নাচে ধরি ধীরি 
চি তারা অগরণন ॥ 
প্রথর-দাহন দিবদ-আলো, 
নলিনীদলে ঘুম তখনি ভালো । 
চাদ চ্দন চোখে বুলালো৷ 
খোলো! নি'দ-মহল-অকারণ 
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ঘু'রে ঘু'রে গ্রহ, তারা, বিশ্ব আনন ৪ 


নাচিছে চাটুনী ঘূর্ণীর ছন্দে । 
লুকোচুরি-নাচ মেঘ তারা-মাঝে, 
নাচিছে ধরণী আলোছায়। সাজে, 
বির ঘুমুর ঝুমু ঝুমু বাজে 
খুলি খুলি পড়ে ফুল আভরণ ॥ 
প্রস্থান 
চর রঙ চে সং 


ক্ষণপরে হুমড়া সর্দার সুজনকে ডাকিতে ডাকিতে প্রবেশ করিল 


হুমড়া। স্বজন! স্বজন! এই যে, এখানে ঘুমিয়ে পড়েছে !.-. 
থাক্‌. ডাকবো না।''"সারাদিন ছুটেছে."'ও ঘেন ক্ষেপে গেছে'*যেন 
পাগল হয়েছে*'মহুয়াকে ঘে ও বড়ই ভালোবান্‌তো !:-একবাঁর যদি 
তাকে গাই-"একবাঁর বন্দি তাঁদের ধর্তে পারি-একবার যদি." 

প্রতিহিংসা লইবার আবেগে আর কথাই বাহির হইল না. 
কিন্তু সুজন জাগিয়! উঠিল-- 

সুজন। (ত্রস্ততাঁবে উঠিয়া দীড়াইয়া ) সর্দার! 

হুমড়া। হাঁ, স্দীর ।.-.তুই একটু ঘুমিয়ে নে স্থুজন"*"( সুজন কাঁছে 
আসিয়া দ্রাড়াইল। তাহাকে সন্সেছে ) বড় হয়রাণি "বড় দ্িকদারি.. 
না? আ-হা-.এখনো কপালে ঘাম ঝরছে! সেই রাক্ষুসী--.সেই 
শয়তানির এই কীত্তি!...আ-_হা-তুই বাঁ...গিয়ে বাকী রাতটুকু 
ঘুমিয়ে নে 

স্বুজন। তুমি ঘুদুলে না নর্দার? 

হুমড়া। ঘুম পাচ্ছে না, যদিই বা পায়, স্বপ্ন দেখে জেগে উঠছি, 
চীৎকার কচ্ছি"*কীদ্‌ছি__( তৎক্ষণাৎ) না--নাক্ষেপেই যাচ্ছি, 
কিন্তু আর কয় রাত্রি ন! ঘুমিয়ে থাঁকৃব?.""আঁমি যে এখনো পাগল 
হয়ে যাইনি কেন তাই ভেবে অবাঁক হচ্ছি! | 

স্থুজন। চল বাঁপুঙ্জি, তুমি ঘুমুবে চল, আমি তোমার মাথার হাত 
বুলিয়ে দেব-- 

হুমড়া। (মাথায় হাত বুলিয়ে দেওয়ার কথায় হঠাৎ মহুয়ার কর্থী 
মনে পড়িয়া গেল ).-'মহয়া ! মহুয়া !'""সে দিত"''আমি ঘুমুতুম ।""সে 
চলে গেছে-“সঙ্গে সঙ্গে কেড়ে নিয়ে গেছে আমার ঘুম'..( এই কোমলতায় 
নিজের উপরই বিরক্ত হইয়া উঠিয়া )."'যাক্‌ গে ঘুম'"'সে গেছে***সঙ্গে 
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লুটে নিয়ে গেছে আমার মান.''বেদের সম্মান**4...তাঁই তার শির চাই... 
ভাঁই তাকে চাই."“আর চাই তাকে..-যে তাঁকে লুট করেছে__কিন্ত, ওরে 
স্বজন, তা কি হবে? তাদের কি পাব ?"""কবে পাব? কবে? কবে? 
সুজন। না বাপুঞ্জি, এখন ক্ষেপে উঠলে সব মাটি হবে।"*তুমিই 
যদ্দি পাঁগল হয়ে যাঁও'**ভাদের ছুষমনি ধোল আনায় পূর্ণ হবে। দুষমনি 
বহুত হয়েছে, আর তাকে এগিয়ে যেতে দেওয়া হবে না, তৌমাকে ঘুমুতে 
হবে তোমাকে বাঁচতে হবে, তোমার যে অনেক কাঁজ পড়ে রয়েছে, তুমি 
চল, ঘুমুবৈ চল__ 
তাহাকে লইয়া যাইবার অন্ত চেষ্টা! করিতে লাগিল 
হুম্ড়া। হা» আমাকে বেচে থাকতেই হবে, যতদিন তাদের ধর্তে 
না পার্ছি, যতদিন তাদের বেইমানির শোধ নিজে হাঁতে'*-এই হাতে না 
নিতে পার্ছি ততদিন বেঁচে আমাঁকে থাকৃতেই হাব". 
স্বজন। তাঁহলে একটু ঘুমুতেও হবে।:*তুমি চল.*"তুমি চল সার্দীর_ 
হুম্ড়া। তুই? 
স্থজন। আমিও । আমিও ঘুমুব। ঘুম আসে না কেন যেই ভাবি, 
অমনি মনে হয় মহুয়ার স্থথ__ 
হুমড়া। ওরেঃ আমারো-আমারো! বুক ভেঙে যায়-..বুক 
ভেঙে যায় 
স্থজন। মনে হয় সে আমাবু সম্মুখে দাড়িয়ে রয়েছে, যেন হাস্ছে-." 
তখনি ক্ষেপে উঠি'*'ভাবি'*'আমাদের দুর্দশা দেখেই সে হাস্ছে! 
হুমড়া। বটে ?-" দুর্দশা দেখে হাস্ছে ! দুর্দশা দেখে হাস্ছে? 
সুজন। তাঁই তাঁকে দেখিয়ে দিতে হবে, আঁমরা তাকে ছেড়েও 
ঘুমুতে পারি-'বেশ সুখেই আমাদের দিন কাঁটে ? জীবনও বেশ চলে যায়। 
চল সর্দীর-.*'চল*** 
একরপ জোর করিয়াই হুজন হুম্ড়! সর্বীরকে লইয়া চলিল নট 
হুমড়া। তুই ঠিক্‌ বলেছিস্‌***ঠিক বলেছিস্‌:-ম্ীবন তো বেশ চলে". 
জীবন তো বেশ চলে যায়! , 
বি দুজনে চলিয়া! গেল 
রং সং চি রঙ্গ রগ 
গভীর নিস্তব্ধতা । হঠাৎ দুরে দেখা গ্রেল ছুইটি মূন্তি*দূরে করাত শ্রানস্ত অবদন্ন 
নদেরটাদকে ধরিয় ত্রস্তভাবে মহুয়ার প্রবেশ । নদেরটাদ নিতাস্ত অবমনন, ছুই পা চলিয়াই 
পড়িয়া যায়, মহয়। তাহাকে আবার তোলে । আবার তাহাকে জড়াইয়। ধরিয়া চলিতে থাকে | 
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এমনি করিয়। নদেরাদকে মহ! ছাউনির সীমানায় আনিয়া একটা বৃক্ষের তলে বসাইল। 
বৃক্ষগাত্রে হেলান দেওয়াইয়।৷ বদাইল। তাহার নাথাটি হেলিয়া পড়িতেছিল, তাহা বৃক্ষগাত্রে 
আরামে রাখিবার ব্যবস্থা করিল 

মহুয়া। তুমি এইথানে ঝসে11-..মনে হচ্ছে আমাদেরই জীত-ভাই 
কোঁন বেদের দলের ছাউনি। দেখেই আমি চিনেছি।-"আর আমি 
ভয় করি নে।'-'আমাদের জাত-ভাইরা ভারি দরদী--'জীতের কারো 
বিপদ দেখলে ওরা অমনি তাঁর সকল বিপদ নিজের ঘাড়ে তুলে নিয়ে 
বুকে ঠাই দেয়।... 

নদেরঠাদ। মহুয়া, ভারী তেষ্টা পেয়েছে-__আঁর যে পারি না-.. 

মহুরা। আর ক্ষিধে বুঝি পায় নি? ক্ষিধের় পা চলছে না এ 
কথাটা এই মেয়ে মান্যের কাছে বলতে বুঝি. ( জীব কাঁটিল ).."ত 
পাবে গো সব পাবে, ভেষ্টার জলও পাঁবে, ক্ষিধের রুটিও মিলবে, এই 
দেখ না 

পা টিপিয়। টিপিয়। কিছুদূর গিয়া, পরে হামাগুড়ি দিয়া, এবং শেষে 
গড়াইয়। তাবুর মধ্যে ঢুকিল 

নদেরচাদ। বাছু জানে, ও বাছু জানে !.".ওর মুখখানি দেখতে 
পাই...আর সকল ক্ষুধা মিটে যায়, ওর এ কাছল-কালো আখি ছু'টির 
দিকে চাই-"'সকল তৃষ্ণা সরে বায ।.-'যেই চলে গেছে-"'মনে হচ্ছে ছাতি 
ফেটে গেল-*ও৪- 

অর্ধনপ্ত অদ্বজাগ্রত হুমূড়া সার্দারের প্রবেশ 

হুম্ডা। (মহুয়া সন্মুখে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে এই স্বপ্ন দেখিতে 
দেখিতে ) কেন ঘুমুব? আমি ঘুমুব না।""'আজ আমি তোদের নাচ 
দেখব। ওরে মু, ভান্মতীর খেল্টা আজ আমাকে দেখা-'.সেই যেমন 
এক পু্িমা রাতে চুপি চুপি আমায় দেখিয়েছিলি!."'ভারী ভালো 
লেগেছিল !...কি? আজ নাচবি নে?..কেন রে? 1 বল্ছিস? 

উৎকর্ণ হইয়া! শুনিতে লাগিল 

নদেরটাঁদ। (সবিদ্ময়ে)হুমড়া সর্দার! সর্বনাশ! এ তবে ওদের 
ভ্বাউনি! মহুয়া যে-কি করি! কি করব! নি 

হুম্ড়া। ওঃ"ক্ষুধা পেয়েছে !.'তেষ্টাও পেয়েছে ?'""কি? ছু'দিন 
না থেয়ে রয়েছি? কি বলছিস তুই মহুয়া! মান্কেরা কি তোকে 
খেতে দেয় না? বটে! বটে! 


ময়! ১৬৮ 
নদেরটাদ॥ আশ্চর্য! কার সঙ্গে কথা কইছে? 
হুম্ড়া। আমার দুধের মেয়ে দুদিন না খেয়ে আছে! ১র*সো--- 
আমি সবাইকে দেখাঁচ্ছি-- 
| প্রস্থান 
নদেরচীদ। যাক্‌--"চলে গেছে 1-"*এই ফাঁকে যদি মহুয়া 
রুটি হাতে ছুটিয়৷ মহুয়ার প্রবেশ 
মহুয়া। ভান্মতীর খেল! ভান্মতীর খেল-তুমি দেখতে 
চেয়েছিলে, আজ দেখবে? 
নদেরটাদ। চুপ! চুপ! সর্বনাশ ! 
মহুয়া । সর্ধবনাঁশ না পৌবমাস ! হাঃ হাঃ হাঁঃ। 
নদেরটাদ। মহা সর্বনাশ, বলছি, কিন্তু জল কই পেয়েছ? 
মহুয়া । (দুঃখে) এ ভাই জলই পেলুম না।-যে ঘুরঘুটি অন্ধকার 
এই কুটিই কি পেতুম! শেষে সবার বাঁলিশের নীচে খুঁজতে লাগলুম""* 
পেয়ে গেলুম একজনের মাথার তলে !.-"আঁমি কি করি জানো? যেদিন 
রুটি কম থাকে, তখন জানি চুরির ভয় আছে, তাই মুখে পৃরে ঘুমাই! 
একবার কে এসেছিল চুরি কর্তে-..আমি জেগে «নেই” “নেই” বলতে 
বলতেই তা সাবাড় করে দিলুম-- 
নদেরটাদ। কথা রাখো মহুয়া ।..জানো এ কাঁদের ছাউনি? 
মহুয়া। না-ই বা জানলুম! ক্ষুধা পেয়েছে.-.থাবার পেলেই হ'লো ! 
নদেরাদ। খাবার আর*মুখে তুলতে হবে না !-"" 
মহুয়া । জল নেই বলে? ( আত্মহারা হইয়! ব্যাকুল স্বরে ) জল-" 
একটু জল-"৫ক আমায় একটু জল দেবে--? তেষ্টায় ছাতি ফেটে বায়, 
কে একটু জল দেবে? (অন্টসন্ধান )-. 
জলপাত্র হাতে লইয়া হুমড়া সর্দারের প্রবেশ । তেমনি স্বপ্রবিজড়িত অবস্থায় 
হুমড়া ।-..এই যে মা'”এই নে-.. 
মহুয়া অবাক হইয়! গেল। প্রথমে ভয়ে পিছাইয়৷ আসিল 
হুমড়া। তেষ্টায় ছাতি ফেটে যাচ্ছে'-.এমন পিপাসা পেয়েছে, আ-- 
_হাঁহা-এই নে মা-জল*নে, আমি নিজে ঝিল্‌ থেকে তুলে নিয়ে 
এলুম-"'নে--( অগ্রসর হইল) 
মহুয়ার নদেরটাদের জন্য আশঙ্কা হইল | ব্যাধভয়-ভীত! হরিণীর মতো 
ছুটিয়। নদেরটাদের সঙ্গুথে গিয়া ধ্াড়াইল। তাহাকে 
আড়াল করিয়া দাড়াইল 
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' নদেরটীদ। মহুয়া, কেমন করে পালাঁব! উঃ তোয় ছাঁতি ফেটে 
যায়! 

হুমড়া। -এ তবু বলছিন তেষ্টার ছাঁতি ফেটে যা, আরে এই যে 
আমি জল নিয়ে এসেছি !.." 

মহুয়া । দাও***দাঁও- 1] পাপুষি লি 

হুমড়া। (পরম আগ্রহে ) নে নে-- 


জলপাত্র মহুয়ার হাতে দিল । মহয়। হুমড়ার দিকে পেছন ঘুরিয়া জলপাত্র নদের- 
টাদের হাতে দিল। পরে আবার হুমড়ার দিকে ঘুরিয়া দাড়াইল 


হুমড়ী। আঃ খেয়েছিল মা? আহা হাঁ-তভোর মোণাঁর বরণ 
কালী হয়ে গেছে! শুকিয়ে গিয়েছিস ! বুড়ো হরে পড়েছি, এখন আর 
তেমন রোজগার কর্তে পারি নে। ওরে, "আমারো পেট ভরে না" 
আমি আর বীচব না-..ঘে ছু'টো| দিন বাচি'""আমার খেতে দিস 
মহুয়া। বাঁপুজি! বাপুজি ! 
তাহার বুকে পড়িয়া কাঁদিতে লাগিল 


হুমড়া। আহা! আমার ঘুম পাচ্ছে! আমার ঘুম 
পাচ্ছে! আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দে...দে রে মহুয়া, দে" 


মহ্য়া হাত বুলাইয় দিতে লাগিল। হুমড়া ঘুমাইয়া পড়িল 


মহুয়া ।**-বাঁপুজি ! (উত্তর পাইল না) বাপুজি ! (উত্তর নাই) 
-"থুমিয়ে পড়েছে !-এ আমরা কোথায় এসে পড়েছি ! 

নদেরটাদ | বাঁঘের মুখে 

মুয়া। বাঁপের বুকে! আজ কতদিন পরে ওকে পেলুম ! আজ 
কি ভাঁলোই আমার লাগছে 

নদেরটাদ। ভুল! তুল মহুয়া! বাঁঘও মাঝ মাঝে স্বপ্ন দেখে? 
এ তাই। তোমার সর্দীর স্বপ্পে কথা কইছে---্বপ্রে জল দিয়েছে "স্বপ্নে 
তোমায় আদর কর্ছে-*"শ্বপ্নে'তসব ম্বপ্পে 1'যেই জেগে উঠবেন 

মহ্য়া। যা, তাই তো 1.“তাহলে? তাহলে তখনি তো তোমায় 
তুমি পালাও- তুমি পালাও_ রি 

নদেরচাদ। তুমি? 

মরা | নাঁ-নাআঁমি না। আমি যাব না। বেতে পায্ব 
না। ওকে আজ কতদিন পর পেয়েছি'""কতদিন পর আমার কোলে, 


ঞ 
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মাথা রেখে ঘুমিয়েছে, কতদিন পর ওর মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছি." 
কতদিন পর *'" - *7--৮* ০৮ "মি যাবনা "কিছুতেই না 

নদেরটাদ। তবে আমিও যাব না। 

মহুয়া। না-না, ওরা বদি শুধু তোমার বুকেই ছুরী বসিয়ে দেয়__ 

নদেরটাদ। তুমি আমার দন্মুখে এসে দাড়িয়ো। আমার মাঁথাটি 
অমনি করে কোলে নিয়ো...তোমার শী কাঁজল-কালে! আখি ছু"ট দিয়ে 
আমার পানে চেয়ো_দুরে যেয়ো না! সথী, দূরে যেয়ো! না+ মরণকাঁলে যেন 
তোমায় দেখেই মরি ! 

মহুয়া। নাঁনা__না_ তোমার পায়ে কীটাটি ফুটলে যে আজ 
আমার বুকে বেঁধে! নাঁ_নানা-"তুমি পালাও-_তুমি পালাও-*' 

হুমড়া। (স্বপ্োথিতের মতো স্বপ্রাবেশেই )--পাঁলাঁও-'পালাও"*" 
(ধড়মড় করিনা উঠিয়া দাড়াইল। হুমড়া কিন্তু মহুদ্াকে লক্ষ্য করিল না, 
তাহারি সন্ধুথে আর এক মহুয়াকে কল্পনা করিয়া ভয়ে ভয়ে চুপি চুপি 
তাহাকে লক্ষ্য করিয়া! )_পালাও--পালাও- পালাও"'এ্ তার 
আস্ছে...এ যে'".হুমড়া সর্দার''-চোখে তার জাল! হাতে তাঁর ছুরী*.. 
তারি পেছনে এ সুজন বুকে তার জালা হাতে তার বর্ষা, তার পেছনে 
মানকে."'তার পেছনে-**উ: উঃ উঃ পালা-"'তুই পালা.** 

মহুয়া। বাপুজি! বাপুজি! 

হুমড়া। বাপুজি তোকে বাচাতে পার্বে না--"সার্দীর বাবর মতো! 
ছুটে আসছে--তুই আমান মেয়ে আমার বুক খালি হবে! ও-ছে/-হে! 
আমার বুক খালি হবে! পালারে তুই পালা...তোর পায়ে পড়ি'** 
পালা ডু 


পায়ে পড়িতে গেল 


মহয়!। পালালুম."'বাঁপুজি ।-*'কিন্তু তোর কথা যে ভাবতে পাচ্ছি 
নে! পেটপুরে তুই রুটি খেতে পাঁস্নে !-এত কষ্ট--এত কষ্টের মধ্যে 
তৌকে রেখে কেমন করে যাই 
সছুড়া। কুটি না পাই সেও ভালো» কিন্ত তুই মরলে যে আমার 
কবরে মাটি দেবারও কেউ রইবে না! (চীৎকার করিয়া উঠিল) এ 
তারা এসে পড়েছে_-ঞী তারা এসে পড়েছে_! ত্র 


ভয়ে কাপিতে লাগ্রিল 


১৭১ তৃতীয় অঙ্ক 


মহুয়া। পালালুম বাপুজি। (নদেরটাদের কাছে গৈয়া )--তোমার 
আলাটি আমায় আজ.আবার দেবে-_ 

নদেরঠাদ। সেকি! তোমার মাল1-.-নাও-_ 

মহুয়া। সেদিন আমি তোমার গলায় পরিয়ে দিয়নছিলুম, আজ তুমি 
আমার গলায় পরিয়ে দাও-_ 


নদেরচাদ । নাও-- 
মহুয়ার গলায় মাল1 পরাইয়৷ দিলেন 


মহুয়া। এবার তবে সত্যি সত্যিই আমার হল।**( হুমড়াঁর কাছে 

গিয়। ) বাপুজি-".আমর! পাঁলাচ্ছি-''কিন্ত- এই রইল__ 
হুমড়ার মুঠায় মালাটি গু'জিয়৷ দিল 

ওর একটা! মুক্তো খুলে কুটির কষ্ট দূর করো...ধাঁকীগুলো! বুকে রেখে 

আমার কথা মনে রেখো 
বলিয়াই নদেরচাদ্ের হাত ধরিয়। ছুটিং। চলিং1 গেল 

হুমড়া। এখনো কথা! এখনো গেল না! 
ছুটিয় স্বজনের প্রবেশ 

স্থজন। সর্দার ! সর্দার! এখানে দীড়িয়ে কেন? (সাড়া না 
পাইয়া পুনরায়) সর্দার__! (তথাপি সাড়া না পাইয়া তাহাকে ঝাঁকি 
দিয়া ) সর্দার! (হুমডার ঘুমঘোর ভািল ) চীৎকার করছিলে কেন? 

হুমডা। কে? কে? 

স্বজন। আমি সুজন__ 

হুমড়া | সুজন! ও এখনি বুঝি আবার ছুটতে হবে? ভোর 
হয়েছে ঝুবি? 

সুজন। ইঃ ভোর হয়ে এল--সর্দীর, তুমি আঁর তবে ঘুমাওনি ? 

হুমড়া। ঘুমিয়েছিলুম কি? (শ্মরণ করিতে চেষ্টা ):ওরে--ওবে 
..হঠাঁৎ মনে পড়ে গেছে মহুয়া আসছিল... চীৎকাঁয় করিয়া! উঠিল) 
ওরে সে তো এসেছিল! 

স্থজন। কে? 

হুমড়া। মহুয়া'-. ্ 

স্থুজন। সেকি সর্দার? রা 

হুমড়া। ( চীৎকার করিয়া বিশেষ দৃঢ়তার সঙ্গে) এসেছিল। 
এসেছিল। রঃ 
স্জন। কখন? 


মহয়া ১৭২ 


হুমড়া। এএনি_- মু 

সুজন | তুমি তবে স্বপ্নে দেখেছ ! 

হুড! । স্বপ্ন ?-ও হা"""তবে হয়ত."*সবপ্নই 1." কিন্তু তখনি হাঁতের 
মুগে মুক্তোরমালা দেখিয়া! ) এ কি! এযে মুক্তোরমালা ( চীৎকার করিয়া 
উঠিল) ওরে__ওরে, এ যে সেই মাঁলা_- 

স্বজন । (দেখিয়া ) মন্থয়ার সেই মালা ! 

বিষম বিশ্মিত হইল 

হুমড়া। এসেছিল...এসেছিল-..তবে তো হবপ্ন নয়, সত্যি সত্যিই দে 
এসেছিল.-হয়তো এখনো এখানেই আছে-"হ্য়তো এই কাছেই কোঁন- 
খানে আছে-_-( উন্মাদের মতো ) থোজ....খোঁজ...ওরে জাগ.."'তোরা 
সবাই জাগ....( বেদেগণ ছুটিয়া প্রবেশ করিতে লাগিল). মহুয়া 
যায়'.ধর়...ধর্‌...নিয়ে আষ বর্শ।_এনে দে খামার ছুরী-'এসেছিল'" 
সে এনেছিল_! 

মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়। গেল 


চতুর্থ অন্ধ 
ভুস্থ্/ 


মন্দির 


মনারের জবৃহৎ দরজা, হুবিস্তীর্ণ দোপানশ্রেণী 1 নিষ্েপ্রশন্ত প্রাঙ্গণ । তাহার এক- 
পারে একটি যাত্রীনিবাদও আছে। যাত্রীনিবানে ঢুকিবার একটি দরজ! দেখা যাইতেছে। 
আর দেখা যাইতেছে যাত্রীনিবাঁদের একটি সথবৃহৎ বাতায়ন..*উমমক্ত বাতায়ন তলে দঁড়াইলে 
প্রাণটি পরিদৃষ্ট হয়। প্রাঙ্গের অপরপার্থে মন্দিরবাড়ীর হবি হবৃহৎ সদর দরজা 
যাত্রীনিবাদে বাতায়নে ভর দিয়া নদেরঠাদ দাঁড়াইয়া । তাহার চেহারার অতিশয় 
পরিবর্তন হইয়াছে। ছিন্ন ভিন্ন বেশ, শোক-মলিন চোখমুখ 


মুখে খোগ খোঁচা দাড়ি 
প্রাঙ্গণে রাধু পাগলি বাতায়ন নিয়ে দাঁড়াই! নদেরটাদের উদ্দেগ্টে গান গাহিতেছিল 
০৮ গান 
ও ভাই আমার এ নাও যাত্রী না লয় 
ভাঙা আমার তরী। 


আমি আপনারে লয়ে রে ভাই 
এগার ওপার করি 


১৭৩ 


আমি এই জলেরি আয়নাতে ভাই 


দেখেছিলাম তার, রী 
এখন আয়না আছে পড়ে রে ভাই 

আয়নার মানুষ নাই। রি 
তাই চোখের জলে নদীর জলে রে 

আমি তারেই খুঁজে মরি ॥ 
আমি তারির আশায় তরি নিয়ে 

ঘাটে বসে থাকি । 
আমার তারির নাম ভাই জপমাল! 

তারেই কেঁদে ডাকি। 
আমার নয়ন-তারা লইয়া গেছেরে 

নয়ন-নদীর জলে ভরি ॥ 
এ নদীরও জল শুকায় রে ভাই 

মে জল আসে ফিরে, 
আর মানুষ গেলে ফেরেনা কি 

দিলে মাথার কিরে। 
আমি ভালোবেসে গেলাম ভেসে গে! 

আমি হ'লাম দেশাস্তরী ॥ 


গানের শেষ দ্রিকে মন্দিয়ের মধ্য হইতে মন্ন্যাসীর প্রবেশ । তৎপূরের্ নদেরচাদ 


বাতায়ন হইতে সরিয়। গিয়াছেন। গান শেষ হইল 


সন্্যাসী। রাধু! 
বাধু। (তাহাকে প্রণাম করিয়া উঠিল) প্রত! 
সন্র্যাসী। দেদিন যাকে নদীর জল থেকে অজ্ঞান অবস্থায় তুলে এনে 


ঘাত্রী-নিবাসে ঠাই দিয়েছি*"ঘে নাকি বলেছে সে বেদে? 


রাধু। বেদের নাঁম কি নদেরটাদ হয় ঠাকুর? 

সন্গ্যাসী। ওকি তাই বলেছে নাকি? ওর নাম নদেবটাদ? 

রাধু। ই নদেরঠাদ। বেশ নামটি, না? 

সন্ত্যাসী। কাণা ছেলের নাম পন্মলোচন হলে সেও হয় বেশ! 

রাধু। হা” ঠাকুর, তুমি যে পর গ্রেরুয়া কাপড় পড়-"-এও হয়েছে 
বেশ! 

জন্গ্যানী। আঃ রাধু! আঁবার পাগলামি সুরু করলে? - * 

রাধু। পাগলীর ব্যবসাই যে এর 

সন্যামী। ও ব্যবসাটা এখন ছাড়, পাগলামি রেখে এখন ধর্মকর্ম 


অন দাঁও।-.'দিন যে ফুরিয়ে এল! 


মহ্য়! | ১৭৪ 


রাধু। সে তো ভালই হ'ল।-.রাততিরটি না ফুরুলেই হ+ল।"". 
সন্যাসী। আ: আবার রাঘ্ির কেন? 
'রাধু। ধর্মকর্ম কল্ুব। ফুল নেব, নৈবেছ্য নেব."'পুজো কম্ুব”*" 
সঙ্্যাপী ॥ রাত্তির বেলায় পূজো ! কাকে ? 
রাধু। তোমাকে । 
সর্যাপী। ছিঃ তোমার মনের কালি এখনো মুছল না-_ 
রাধু। মুছবে কেন ঠাকুর? তুমি কি আমার তেমন গুরু'''আর 
আমিই কি তেমনি শিগ্পা?--যে লেখাটি একটিবার.*.আমার বুকের 
খাভায়__মনের পাতায় লিখে দ্রিয়েছিলে-- 
সন্যাসী। আঃ আমি আবার কলি লিখলুম? 
রাধু॥। কেন সেই যে মন্তর দেবার সময়_মনে নেই ?..'সেই লেখা 
কি আর ভুলি? 
সন্ন্যাসী । আঃ:""মন্দিরের এই পবিত্র অঙ্গনে-*'ধর্কথা বল-- 
রাধু। কেন? বীজ-মন্তর কি অধর কথা? 
সন্ন্যাসী । ব্বাঞু পাগলামি কি সুব সময় কম্পুতে আছে রাধু ?***ছিঃ 
.*তাঁর চাইতে বেশ গাইছিলে।...বেশ কথাটি""*“আয়না আছে পড়ে 
বে ভাই, আয়নার মানুষ নাই 1» 
রাধু। (সরে) 


“(আমি ) তারির আশয় তরী নিয়ে ঘাটে বসে থাকি 

( আমার ) তারির নম ভাই জপমালা তারেই কেঁদে ডাকি । 
(জ্)শনদীরও জল শুকাঁয় রে ভাই সে জল আসে ফিরে 
(আর ) মানুষ গেলে ফিরে নাকি দিলে মাথার কিরে !” 


সন্ন্যাসী । শ্রী গানটি তোমায় কে শেখাল রাঁধু ? 

রাধু। এ নদীয়ার টাদ ঠাকুর ।**মন্ত গুণী লোক। পাগলও 
বলতে পার। 

সন্গ্যাসী। পাগল? 

রাধু। প্রেধের পাগল। মাথার বিষে পাগল। 

সন্ন্যাসী ॥ শেষকাঁলটায় মন্দির হয়ে উঠল পাগল!-গারদ ! স্থবিধের 
কথ! নয়। তা ওর বিষও কি মাথায় উঠেছে ?***কি বল্ছেন ? 


১৭৫ চতুর্থ অন্ধ 
বাধু। গাঁন 


আমার গহীন জলের নদী । 

আমি তোমার জন্যে ভেসে রহিলাম জনম অবধি ॥ তি 
ওভাই তোমার বানে ভেসে গেল আমার বাধা ঘর, 
আমি চরে এদে বস্নাম রে ভাই, ভামালে দে চর। 
এখন সব হারিয়ে ভোমার সৌতে ভাঁসি নিরবধি ॥ 
আমার ঘর ভাঙিলে ঘর পাব ভাই ভাঙলে কেন মন, 
ওভাই হারালে আর পাওয়া না যায় মনের রতন। 
ওভাই জোয়ারে মন ফিরেনা আর, ভাটিতে হারায় যদি । 
তুমি ভাঙ যখন কুল রে নদী ভাঙ একই ধার, 

আর মন যখন ভাঙ বে নদী দুইকুল ভাঙ তার। 
ওভাই চর পড়েনা মনের কুলে, একবার মে ভাঙে যদি ॥ 


সন্ন্যাসী । তাহলে মিলেছ বেশ। তুমি তো রাই উন্মাদিনী।". 
আর উনি? 

রাধু। উনি হচ্ছেন সপ্তকাড রামায়ণ। 

সন্সাসী। সর্বনাশ ! রামায়ণ? তা এখন কোন্‌ কাণ্ড চল্ছে? 

রাধু। কিছিদ্ধ্যা কাণ্ড। সীতাহরণ হয়ে গেছে । ওর সীতাকে 
না কি কোন এক ব্যাটা রাবণ লুট করেছে ! 

সন্ন্যাসী । তাই বুঝি নদেরটাদ--রামচন্ত্র জলে ঝাপ দিয়েছিলেন'* 
ভা তিনি তো উদ্ধার হয়েছেন কিন্তু সীতা উদ্ধীরের কতদূর? 

রাধু। আর উদ্ধার! শ্রীরাম কেদেই আকুল, কোথায় সীতা. 
কোথায় সীতা 1 

সন্াসী। তাতুমি না হয় পবন-নন্দিনী হয়েই লক্কার সন্ধানটা 
নাও-- 

রাধু। সন্ধান নিচ্ছি বই কি।...এই যে আবার চললুম__ 

অন্ন্যাসী। কোথায়? 

রাধু। একটা পাগলীও এ গায়ে কাল দেখা দিয়েছিল কি না!" 
শোঁন নি? পথে পথে ঘুরে বেডিয়েছে, কখনে! কেঁদেছে' “কখন গেয়েছে 
“কখনো নেচেছে. শুনেই তে| নদীয়ার টাদ ক্ষেপে উঠেছেন""“বলছেন 
তিনিই তার মহুয়া ! 


সন্যাসী। মহয়!! 


অহয়া ১৭৬ 


রাধু। এ্সীতা। মাথার তো ঠিক নেই। কখনো বল্ছে বুলবুলি.-* 
কখানে বলছে টার়ী'-* 


এই কথাবার্ডার মধ্যে নদেরটাদ যাত্রীনিবাস হইতে বাহির হইয়া এখানে উপস্থিত 


নদেরটাদ।'""কথনো বলেছি পাপিয়া, কথনে! বলেছি মহুয়া !...তুমি 
এখনো যাওনি বাঁধু! আমাকেই তুমি নিয়ে চল! পারব".'আমি 
যেতে প:৫4-"দাঁযে আমি জোর পাচ্ছি'*'বুকে আমি বল পাচ্ছি। তাকে 
আমি শুধু একটিবার দেখব ।"**দেখ ব..সেই কি আমার বুলবুলি."সেই 
কি আমার টিয়া-..সেই কি আমার পাপিয়া.-"তারি নাম কি মহুয়া? 
রাধু। এই ভাই আমি গ্রেলুম-_- 
প্রস্থান 


সন্ন্যাসী । তুমি আমায় চিন্তে পাচ্ছ? 

নদেরটাদ। চিনেছি। তুমি আমামব জল থেকে কূলে তুলেছিলে-** 
না ?-"কিন্ত তাকে কি দেখেছিলে 1-..“মেঘের মত তাঁর কেশ, তারার 
মতো তার আখি--'এ দেশে কি উড়ে এসেছে আমার তোতা-পাখী? 

সন্গ্যাসী। কেসে? 

নদেরটাদ। “ম্ৰাধার ঘরে ভাকে রাখ***কীচা-সোণাঁর মত জল্বে 
সে! বনে তাঁকে রাখো, ফুল হয়ে ফুটে উঠবে! পাহাড়ে তাকে রাখো, 
মণি হয়ে জল্বে 1” ্ 

সন্্যানী। ভাঁকে ভো দেখিনি, দেখছি এক রামেতেই রক্ষে নেই, 
তার ওপর স্থৃপ্রীব দোসর ।'..ছিল মন্দির হল পাগলা-গারদ...ও কি? 
কোতয়!ল যে! 


- ধনপতি সাধুদহ সদলবলে কোতয়ালের প্রবেশ 


কোতয়াল। প্রণাম, সন্ন্যাসী ঠাকুর ! 

সন্াসী। জয্বোহস্ত। হঠাৎ এ পথে? 

কোতয়াল একট! ভাঁরি জরুরী তদন্তে বাচ্ছিনুম...পথে মন্দির 
পড়ল... প্রণীম করতে এলুম। 

সন্স্যাসী। জয়জয়কার হোক তোমার !'""তা কি তদন্ত? 

কোতয়াল। খুনের তদন্ত। লক্ষেশ্বর সওদাগরকে তো জানতেন? 

সন্গাী। কে নাজানে? এই তো সেদিন মন্দিরের ঘাটে নৌক] 


১৭৭ চতুর্থ অন্ক 


বেধে এখানে ঘটা করে পূজো দিয়ে গেলেন"**এবারকার ক্লাণিঞ্যে তারি 
তে জয়জয়কার! 
কোতয়াল। তিনিই খুন হয়েছেন! এই যে তার ভাই ধনপতি 
সাধু' "আমাকে তদন্তে নিষ্বে যেতে এসেছেন-_ 
সন্ন্যাসী। কেখুন করলে? 
ধনপতি। এক পাগলি। 
নদেরটাদ দূরে দাঁড়াইয়া কথাবার্ক। প্ুনিতেছিলেন, পাগলির কথ! শুনিয়া 
কাছে আসিয়া নাগ্রহে শুনিতে লাগিলেন 
বঙ্ন্যাসী। সেকি? 
ধনপতি। তুলসীতলার ঘাট থেকে দাঁদা নৌকা ছাড়বেন এমন সময় 
নাকি স্ত্ী-পুরুষ ছু'জন লৌক নৌকায় উঠে নদী পার হবার জন্য কীদাকাটি 
সুরু করলে__ 
নদেরঠাদ। তুলসীতলার ঘাট? 
ধনপতি। তুলপীতলার ঘাট । আমার নৌকা তখনো সে ঘাটে 
পৌছেনি। 
ধনপতি। স্ত্রীলোকটির ছিল চাদপানা মুখ। দাদার চোখে লেগে 
গেল। ছু*জনকেই নৌকায় তুলে নৌকা ছেড়ে দিলেন-_ | 
নদেরটাদ। (উত্তেজিত ভাবে ) আমার মনে পড়ছে'"'মনে পড়ছে'* 
সব কথ! মনে পড়ছে. 
কোতয়াল। ( নদেরঠাঁদকে দেখাইয়া সন্তযাসীর প্রতি ) এ কে? 
সঙ্গ্যাপী। এক পাগল""। (নদেরঠাদের প্রতি) ওহে, 
কোতয়ালজী তোমার সম্মুখে গাড়িয়ে'"-শুকে শুধাও না তোমার তোতা! 
পাখিটি কোথায়? 
কোতয়াল। হাঃ হাঃ ছাঃ! বটে 1." নদেরটাদকে ) তৌমার. বুঝি 
তোতা-পাথী উড়ে গেছে? 
নদেরটাদ। (সকরুণ ঢৃরিতে তাহার দিকে চাহিয়া": প্রায় কাদিতে 
কাঁদিতে ) উড়ে গেছে__ উড়ে গেছে! 
সন্যাসী। ( ধনপতিকে ) তার পর? 
ধনপতি। দাঁদার মতলবটি ছিল একটু অন্য রকম।-.'মাঝ-নদীতে 
নৌকা গেলে পুরুষটিকে জলে ধাক্কা মেরে ফেলে দিয়ে'.নৌকায় দিলেন 
পাল তুলে।.*'পাখীর মতো উড়ে চল্ল নৌকা-- 
১২ 


যয ১৮ 


নঘেরটাদ। (ধনপতিকে ). আমার সেই তোঁতা-পাধী? আঁমার 
সেই টিয়া-পাখী? আমার সেই ময়না ?-তার কি হ'ল? 

কোতম্বাল। হাঃ হাঃ হাঃ! 

ধনপতি। পাঁধীর মতো! উড়ে চল্ল নৌকা।-"-স্ত্রীলোকটি ভারী খুসী। 
**"পাচবতে লাগল । একেবারে পাগলের মতে! নাচতে লাগলে! ! 

নদেরটাদ। ( সোৎসাহে ) ময়ুরের মতো! ময়ূরের মতো! মেঘ 
করলেই সে ময়ুর হয়ে নাগহো।-..মামি অবাক হয়ে দেখতুম ! 

সন্ন্যাসী । পাগল হলে ময়ূর নাঁচও নাচে...আবাঁর ভালুক নাঁচও 
নাচে! তবে সেই ভ্ত্রীলোকটির মাথায়ও গোল ছিল?**'পাগলের সংখ্যাটা 
আজকাল বড়ই বেড়ে চলেছে ।-**আমার মন্দির তে দস্তর মতো পাগলা 
গারদ হয়ে দীঁড়িয়েছে..'এমন হয়েছে যে ভয় হয় কোন দিন আমিই বা 
ক্ষেপে যাই !..হা, তাঁর পর ? 

ধনপতি। দাদা মহাখুদী । একেবারে মজে গেলেন। কিদ্ধ সে 
বেটি পাগলীর মুখে ছিল মধু, মনে ছিল বিষ! দাদাকে রাত্রে বিষ খাইয়ে 
একেবারে উধাও ! 

নদের্টাদ। আমি জানতুম ! আমি জানতুম ! হাঁঃ হাঃ হাঃ! 


প্রাণ ভরিয়। পাগলের হাসি হাসিতে লাগ্রিলেন 


কোতয়াল। আঃ জালাতক্! এই পাগলা থাম্‌ বল্ছি ! 

নদেরটাদ। (তৎক্ষণাৎ) থামিয়া তারপর ? 

কোঁতয়াঙ্গ। ই, গল্প শোন। সবাই ছিল ঘুমিয়ে সেই ফাকে নিশ্চয় 
পাগলি নদী সাঁতরে পালিয়েছে, তা যাবে কোথায়? যদি মাছ হয়ে 
জলে ডুবে থাকে, জেলে হয়ে জাল ফেলে তুল্ব'."ংদি পাখী হয়ে উড়ে গিয়ে 
থাকে""'ব্যাঁধ হয়ে তীর মারব." 

নদেরটাদ | ' (সভয়ে ) নাঁ_-না-না--। * মেরো না.''তাকে মেক 
না''আমার তোতা-পাখী মেরে না-"*আমার টীয়া-পাথী মেরো না" 
আমার ময়ন!-পাঁখী উড়ে গিয়ে থাঁকে'"'যাঁক্‌ উড়ে.'.একদিন তে তোর 
গান গুন্ব! 
,. 'কোতয়াল। (হাসিয়া ) অচ্ছ!--আঁচ্ছা-তাঁই হবে-মায়্ব না|" 

কিন্তু কথায় কথায় দেরী হযে ঘাচ্ছে'..এখনি ছুটতে হবে__ 

সন্ন্যাসী । কোথায়? 
কোতয়াল। এ পাশের গীয়ে। গুনলুম সেখানে এক পাগলি এসে 


১৪ চতুর স্$ 
ছুটেছে...একবার গিয়ে দেখে আগি...5লে চন... সম্ভানীকে ) আসি 


প্রণাম করিয়া সকলের প্রহ্থান। পণ্চাৎ পশ্চাৎ নদেরাদও ছুটিতেছিলেন 


সঙ্গ্যাসী। এই! দাড়াও 
নদেরচাদ খমকিয়া দাড়াইলেন 
সন্াসী। তুমি যাচ্ছ কোথায়? 
নদেরাদ কোন উত্তর দিতে পারিলেন না! 


সন্ধ্যাসী। কোথায় যাচ্ছিলে? 

নদেরঠাদ। ওদের সঙ্গে" 

অন্যাপী। কেন? 

নদেরঠাদ। পাখীর খোজে ! 

সন্সযাসী। (বিরক্ত হইয়া ) আঃ! 

নদেরটাদ। যদি জলে জাল ফেলে !-যদি গাঁছে তীর মারে.*"এ যে 
বলে গেল? 

সন্যাসী। কি মুস্ধিলেই পড় বুম." যে রাধু এপেছে'**কি রাধু 
খবর কি? 


ধুর প্রবেশ 


রাধু। নাঃ তাঁকে পেলুম না।."*কোথায় থে কথন থাকে.+.কেউ 
বলতে পারে না! 

নদেরটাদ। (দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া) কেউ বল্তে পায়লে না! কেউ 
না? (বাধু জানাইল “না*...দীর্ঘশ্বাসে) কেউ না1...কেমন করে 
বলবে ?...সে ঘে পাথী-..প& নীলাঁকাশের আপন-ভোলা পাখী !.*'কোথায় 
কথন থাকে'''কেউ জানে না-"'কেউ বলে না! (বিড় বিড় করিয়া বলিতে 
বলিতে আপন মনে যাত্রীনিবাসের দিকে চণরিয়। গেলেন ) 

রাধু। (সন্্যাসীকে ) তুমি যদি এ অনি পাগল হতে! 

সন্ধ্যাসী। আশশীর্ধাদটি তো বেশ!.."তা তোমাদের পাল্লায় যখন 
পড়েছি-"তখন ও আশীর্বাদ ফল্তে আর বুঝি বেণী বিশম্ নেই।,*» 
একদিন দেখছি'*'কে কখন আঁমাঁকেই জলে ঠেলে ফেলে দেয়--! 

রাধু। দিক্‌ না'*" 


রাধু। গান 


তোমায় কুলে তুলে বন্ধু আমি নাম্লাম জলে । 
ক্কাটা হয়ে রই নাই বন্ধু তোমার পথের তলে ॥ 
তোমায় ফুল দিয়েছি সথা তোমার বন্ধুর লাগি, 
আমার শ্বাস ুকায় সে ফুল, তাই হালীম বিবাদী । 
বুকের তলায় রাখি তোমায় গে! 

পরে" শুকাইনিক গলে । 
যে দেশ তোমার ঘর রে বন্ধু দে দেশ থেকে এসে 
ছখের তরী দিলাম ছেড়ে চল্তেছে নে ভেবে । 
যে পথে নাই তুমি বন্ধু গো 

তরী সেই পথে মোর চলে ॥ 


স্তুপ কুহু 


গারিতে গায়িতে নদেরটাদের উদদশ্থে যাত্রী-নিবানে চলিয়া! গেল। ** সন্গাসী রাধুর 
মনের কথ] বুঝিা বিশ্মিত হইয়াছিলেন। এখন আপন মনে রাধুর কথা ভাবিতে ভাবিতে 
দোপান বাহিয়। মন্দিরের দিকে চলিলেন। ছুটিয় প্রবেশ করিল মহয়।। আলুখালু চুল। 
মুখে চোখে ভর-“'ব্যাধ-ভাঁড়িত! হরিলীর মজে । একবার পেছন ফিরিয়া তাকাইয়া দেখিল। 
আবার তথনি মন্িকের দিকে ঘুরিয়া তাকাইয়া দেখে সন্্যামী উঠিয়। যাইতেছেন। মহা 
ছুটিয়া উপরে উঠিয়। দুই তিন ধাপ নীচ হইতেই সঙ্্যাসীর গেরুয়া ধরিয়! টান দিল। সঙ্ামী 
চমকিয়া উঠিয়া মুখ ফিরাইয়া চাহিয়া দেখেন অপরূপা মহুয়। 1-*'মহয়! স্্যানীর ছুই তিন ধাপ. 
নীচে দাড়ায়! ॥ সঙ্ন্যাসীর মুখের পানে চাহিল-**মুখে চোখে সেই ভয়.-*দেই আতঙ্ক। 
তার পরই নুখে চোখে ফুটিযা উঠিল কাকুৃতি-**মিনভি' 


মহুয়া । আীচাও! আমায় বাচাও ! 

সন্গ্যাসী। ( দেখিক়্াই যুগ্ধ হইয়াছেন ) কে তুই? 

মহগ়্া। আমি মহুয়া ! 

সন্্যাসী | (পূর্বে নদেরটাদের মুখে এ নাম শুনিয়াছিলেন "এখন 
চমকিয়া' উঠিলেন) মহয়! !--বুল্বুলি? টিয়া ?'-.পাগলের সেই 
পাবী?,নীল আকাশের আপন-ভোল! পাখী? কার পাখীরে তুই 
কার পাখী? 

মহুয়া । জানিনে কার! (মন্দিরের সদর দরজার দিকে ভীতার্ত 
দৃষ্টিতে তাকাইয়া) তার! ছুটে আম্ছে'**আমায় ধর্বে। আমায় তীর 
ছুঁড়ে মায়বে ! বীচাও গো আমার বাচাও ! 

(তাকাইয়৷ দ্বেখেন কোতয়াল আসিতেছে) চুপ ।+** 
ভব ৮৮৫ 


র্ চি 


তাহাকে কোলাপাজ| করিয়া! তুলিয়া লইয়া! মন্দিরে ঢুকি দরজা! বন্ধ কাযা! দিরেন। 
| কোতয়ালের প্রবেশ । সঙ্গে অনুচরগ 
অনুচরগণ। ধয্‌-_ধু--পাগলাটাকে ধযু-_ 
কোতয়াল। কোথাক়্ গেল !-"নাই তো! হাওয়ায় মিশিয়ে গেল? 
অন্চরগণ । আমর! জানি পরীর খেলাই এই ! 
কোতয়াল। তবে হয়ত..বাইরে.*.সেই বাঁশবাগানে। আমি আগেই 
বলেছিলাম__ 
বাহিরে ছুটিলেন 
অনুচরগণ । বীশবনের পেত্বীরে বাশবনের পেত: 
প্রস্থান 


সু ক্ষ রঙ চা ক 


মন্দিরের দরজা খুলিয়া ঙ্্যাদী বাহির হইলেন। এবং দূরে তাকা ইয়া দেখিলেন 
সানুচর কোতয়াল অন্তর্ধান করিয়াছে । এই আশ্বাস পাইয়া সদরদরজার 
দিকেই তাকাইয়! রহিয়৷ মন্দিরের দরজায় টোকা দিতে দিতে 
জন্্যাসী। মহয়া-_ 
মহুয়া। কি? 
সন্ত্যাসী। আর ভয় নেই। তাঁরা চলে গেছে। বেরিয়ে এস__ 


দরজা-পথে মহুয়া চোরের মতো মুখ বাহির করিয়া দেখিয়! লইল 
এসো 
ময়! । নাঁ_নাঁ_-এই ভালো-- 
সন্ন্যাসী। তা ভালো বই কি! ভালো বই কি। তবে কিনা 
স্থানটা একেবারে মন্দিরের ভেতর । একটা! ঠাঁকুরও ওখানে রয়েছেন 
কি না..! তাঁ.*-বাইরেই বেশ.""কেমন ফুরফুরে হাওয়া-“'গাছে এ ফুলও 
ফুটেছে কি না..-ভালোই লাগবে তোমার-_ 


মহুয়! বিনাবাক্-ব্যয়ে বাহির হইয়া আসিয়া সন্্যানীর হাত ধরিল। 
সন্যাসী মহুয়াকে লইয়৷ নামিয়। আসিয়! 


***কিন্ত'"'না-এ যায়গাটাও ভালো নয়... যে আরার একটাচ্যাত্রী- 
নিবাস রয়েছে''কে যে কেন গড়েছিল শ্রী 274৮ ধেকুব্েরও 
অধম ! 

মহুয়া।। তুমি কি বলছ? 


মহা ১৮২ 


সঙ্যানী। ব্লছিলাম কি চল আমরা এখান থেকেও চলে যাঁই'** 
মহুয়া। কেন? এই তো বল্ছিলে এই যাঁরগাটিই বেশ।.তাই 
তো! ফুরফুরে এই ছাওয়া--.তুলহুলে এ ফুল-_বাঃ 


ছুটিয়া ফুল দেখিতে গেল 


সন্গ্যাী। না-_না"*তুমি দূরে যেয়ো না ।."ওথানে রাঁধু পাগলি 
আছে""'নদের পাঁগল আছে" 

মহুয়া। (চমকিয়া উঠিয়া) নদের পাগল ! নদেরাদ? সোনারটাদ? 

সন্গযাসী। (নদেরচাদকে পাইলে মহুয়া তাহাকে ছাড়িয়া! যাইবে এই 
ভয়ে এই আশঙ্কায় একরূপ আর্তনাদ করিয়া উঠিম্বাই বলিলেন ) না-_ 
নানা 

মহুয়া |. (যেন ক্ষেপিয়া উঠিল) নদেরচাদ 1? নদেরটাদ ?.-.কোথায়? 
কোথায় সে? বলসে কোথায়? 

সন্গ্যাসী। (প্রশ্নগুলি যেন তাহাঁর বুকে শেল হানিতে লাগিল) 
ও-_হোহো-নাঁ নানা * 

মহুয়া । (দস্তর মত ক্ষেপিয়া গিয়। ) কোথায় সে? কোথার সে? 
তাঁকে আমি চাই--চাই...কোথায় সে? 

সন্ধ্যাী। সে নেই."'সে নেই." 

মহয়া। আছে--তুমি বলেছ আছে, আমার মন বল্ছে''”আছে...। 
(চীৎকার করিতে লাগিল) নদেরটাদ! সোণারটাদ! কোথায় তুদি 
ফোনারউংদ- 

সন্যাধী। সে পাগল*** 

মহুয়া। আমারি জন্তে সে পাগল "তুমি বল কোথায় সে? 

সন্সযাসী। সে নেই. 

মন্থয়া। আছে। (পুনরায় চীৎকার ) ল্রেটাদ'-সোন্রঠাদ 
নদেরটাদ-*'সোনারাদ'.. 


যাত্রী-নিবাস হইতে নদেরটাদ মহুয়ার কণ্ঠম্বর চিনিয়াছেন। তৎক্ষণাৎ সেইখান 
হইতেই উচ্ছমিত কে ডাকিলেন-*'মহয়। ! মহ! ! 


এ তাঁর স্বর"*'সে আস্ছে''*দে আমস্ছে'" 
ছটগ দেই দিকে যাইতেছিল | সঙ্্যাসী তৎক্ষণাৎ তাহার হাত চাপিয়। ধরিল 


১৮৩ চহুখ অক 


সন্ন্যাসী । তোমার জন্ত যদি, তাকে হত্যা করতে হয়, করব'""বাদি 
নরকে যেতে হয় বাবো, সাবধান! 
মহয়া। (মুহূর্তের জন্য থমকিয়া দাড়াইল ) তাকে হত্যা করবে ?- 
€ আবার ব্যাকুল স্বরে ) নানা না_ওগো" শী 
ছুটিতে ছুটিতে নদেরটাদের প্রবেশ ৃ 
নদেরটাদ। ( ছুটিয়া আসিতে আগিতে ) চিনেছি.".আ'মি চিনেছি 
“আমার সব মনে পড়েছে.*আঁমি কিছু ভুলি নি।--'মহুয়া গো মহুয়া ! 
মহুয়া সনন্যাসীর কবল হইতে মুক্ত হইয়। আসিয়া ছুটি নদেরচাদের বুকে পড়িল 
সন্ন্যাসী । (আর্তনাদ করিম্বা চোঁথ মুখ বুজিম্বা মাটিতে লুটাইয্বা 
পড়িলেন ) ওঃ ! 
নদেরচাদ। আমার টিয়া." “আমার বুলবুলি'*-আমার পাপিয়া "* 
আমার মহয়। ! 
মহয়।। (হস্ত প্রসারণ করিয়া পির সঙ্ন্যাসীকে দেখাইয়। দিয়া) 
চপ! 
নদেরচাদ। ওরে! আমার হারাঁণে! পাখী ফিরে এসেছে'''মরা 
গাছে ফুল ফুটেছে-.-ভাঁঙা বুক জোড়া লেগেছে, মহুয়ারে মহুয়! ! 
জন্সাসী | না-নাঁহতা। করব.*"আমি ওকে হত্যা করব__ 
মহুয়া। না__না-( নদেরটাদ্দের আলিঙ্গন মুক্ত হইতে প্রবল চেষ্টা ) 
ছাড় আমায় ছাড়--( আলিঙ্গন বন্ধন ছিন্ন করিয়া সন্যাসীর কাছে ছুটিয়া 
আসিয়া) হত্যা করবে? কেও? 
নদেরঠাদ। (সাশ্চর্যে ) কে আমি? 
মহয। | (নদেরটাদের দিকে না তাঁকাইয়! ).*.কে.**ও? কআাি 
ভেবেছিলুম “সে?'*'ও তো “সে* নয়. 
জন্যাসী | (সাগ্রহে ) তাই বল-_তাঁই বলল 
নদেরটাদ। মহুয়া! আমি যে তোর সেই সোনারটাদ-'.ভুই যে 
আমারি সেই মহ্য়াঁ_ 
মহুয়া । না না না 
- নদেরটাদ। না? 
সন্ত্যামী।' ই !-"তবু স্পর্ধা তোমার, তুমি ওকে বুকে নাও? 
নন্েরটীদ। ওষযে আমার বুকের মাণিক, তাই নিই। .বুকে কেন? 
ওরে আমার বুকের ধন, আয়ঃ তোকে মাথায় রাখ [ও 


শন! . ১৮৪ 


মহুয়া । (সন্ধাঁসীকে ).''দেখ তে! কি বলে! 

সক্্যাপী। (€ নদের্টাদের গ্রতি) খবরদার ও তোমার কেউ. নয়, 
তুমি ওর কেউ নয়... 

নদেতঠাদ। মহয়া_ 

মহুয়া। (সন্ম্যাসীকে )..'কাজ কি এখানে থেকে? চল না." 
আমরা ী মন্দিরে যাই-- 


সঙ্সাসীকে টানিয়। লইয়! মন্দিরের দিকে চলিল 


নদেরটাদ। মহুয়া 

মহুয়া । (পিছু তাকাইয়া নদেরটাদকে ব্যঙ্গে )ম-হু-্মা! 

নদেরটাদ । (চরম ব্যাকুলতায় ) শোন" 'শোন__ 

সন্গ্যানী। (বজ্রনির্ধোষে )__ সাবধান! 

মহুয়া। (চট্‌ করিয়া নদেরটাদের সম্মুথে ছুটিয়া আসিয়া, মুখোমুখী 
ধবীড়াইয়। )..কি বাবে বল-_ 


 নদেরাদ মুহূর্তকাল মহুয়ার মুখের পানে চাহিয়। রহিলেন। শেষে অভিমানে 
কাদিয়। ফেলিলেন। কীদিতে কাঁদিতে যাত্রী-নিবাযুদ চলিয়! গেলেন 


মহুয়া । (নদেরটাদ অদৃশ্য হইলে ) হাঃ হাঃ হাঃ! 


হাসিবার ভাঁণ করিয়া ভুই হাতে মুখ ঢাকিল। হাসি নহে, 
কানা । ময় কাদিতে লাগিল 


সন্গ্যাসী | একি মহুয়।! তুমি কীদ্ছ? 

মছয়।। না-নাঁ হাস্ছি'*'( হাসিয়া কথাটি বলিতে চেষ্টা পাইল 
বটে, কিন্তু পারিল না।) না-_না--গাইছি** 

হাসিও বটে, কান্নাও বটে 

সন্ন্যাসী। কোথা থেকে তুই এসেছিস্‌ জানি না*কিস্ত এলি*** 
যেন বরী। পাঁধাণের বুকে আজ বর্ণা নেমেছে"*'পাঁষাণের আজ ঘুম 
ভেঙেছে,'-কত বুগের পিপালা আজ মিট্ছে'"'এ বর্ণায়'--উ বর্ণায়! 

মুহয়া। (মুখ তুলিয়া সন্ন্যাসীর প্রতি যাঁদুকরীর দৃষ্টিতে মধুন্বরে ) 
আমি ঝরণা? 

সঙ্াসী। বর্ণ! বর্ণা .-তুই ক্ষুধিত পাষাথের মুখে নেচে নেচে 
নেমে এসেছিল বর্ণা | তুই পিয়ানী পাষাণের চোখে উচ্ছল চপল বাণী? 


১৮% চতুর্থ অন্ধ 


মহুয়া । অত শত বুঝিনে ছাই1...তুমি আমায় নিযে এখন কি করবে 

ভাই বল দিকিনি-_ 
 সন্যাসী। কেন? 

মহুয়া। (যাত্রী-নিবাঁস দেখাইয়া ) ও যদি আঁবার আসে? 

সঙ্্যাসী। যখন তুমি ছিলে না, তখন ওকে রক্ষা করেছি'''এখন 
তুমি এসেছ ওকে আমি হত্যা করব"'-ক্ষুধিত পাষাণ আমি-*-পিয়ামী 
পাষাণ আমি। 

মহুয়া। (শুনিয়াই শিহরিয়। উঠিল। কিন্তু তখনই সামলাইয়! 
লইয়া ).*খুব ভালো-_তুমি খুব ভালো.খুব ভালো হবে ।*"*তোমার 
বুঝি ছুরী আছে? আমারো আছে বিষ। (কেশ-পাঁশ হইতে বিষ 
বাহির করিয়া দেখাইয় ) তক্ষকের বিষ.*পাহাড়ের তক্ষক-.মাথায় তার 
মণি-.*আমি কিন্ধ ভয় পাঁইনি'”দেখলুম"'.আর নাচতে লাগলুম'*'ফণী 
এসে পায়ের তলায় “যে ৩০০ £ন হাতে নিলুম তার মণি'"'আর এক 
হাতে তার বিষ! 

গান 


ফণির ফণায় জ্বলে মণি 

কে নিবি তাহারে আয়। 
মণি নিতে ডরেনা কে 

ফণির বিষ-ন্বালায়॥ 
করেছে মেঘ উজালা 
বন্ত-মাধিক-মাল!, 
সে মালা নেবে কি কালা 

মবিয়। অশনি-ঘায় ॥ 


সন্যাসী। (গান শেষে চীৎকার করিয়া উঠিলেন ) যাছু-_যাছু-_ 
যাদু জানিস তুই." 

মহুয়া। (কুটিল কটাক্ষে) সত্যি?" তা নয় গো তানয়। আজ 
মনে হচ্ছে*.কতকাল পরে আমি কাকে যেন পেয়েছি"'যাঁকে পেয়ে 
আঁমাঁর চৌথ নাঁচছে..মন নাচছে.*বুক ভরে উঠ.ছে'"*সাতরাজার ধন* 
এক মাণিক.''আমার সেই হারাঁণে! মাণিক বল দেখি কে? 

যাত্রী-নিবামের দিকে তাকাইল-- 
সঙ্স্যাপী। (মুস্কিলে পড়িলেন, কি উত্তর দিবেন বুঝিতে পাঁরিলেন 


মহ্যা ১৮৬ 
না) এ্যা"'আনমি? নানা (হঠাৎ দুরে ঘোড়ার পারের শব 
শোনা গেল। ঈন্যানী চমকিয়া! উঠিয়া) ও কি? 
. মনু। (মহয়াও চমবিয়া উঠিল, দেখিল কোতম়াল ও তাহার 
অনুচরগণ ছুটিয়া আঁসিতেছে, ভীতার্তকঠে"-.) & তাঁরা আসছে-এ তার! 
আলছে! 

সন্যানী। কোতয়াল আনছে ।..'তুমি এ মন্দিরে ঢুকে পড়- যাও 
“যাও শীগরীর-_ 

মহয়া। (মনিরের দিকে ছুটিতে ছুটিতে ঘুরিয়া দীড়াইয়! ) 
নুকাবে!? না পালাব? 

সন্সাসী। না--না--নুকাঁও-..এ মন্দিরে, প্রতিমার পেছনে 

মহুয়া! ( সোৎসাহে) এ আমি খুব পারি দেখো এখন__ 

ছুটি মন্দিয়ের মধ্যে গিয়! দরজ! বন্ধ করিয়! দিল 

সন্ন্যানী। ( কোতয়ালকে লক্ষ্য করিয়া ) এই যে কোঁতয়াল বাবাজী ! 

***এসো৷ বাবাজী এসো 


সানুচর কোতয়াল ছুটি! প্রবেশ করিল 


কোতিয়াল। কথার সময় নেই। প্রমাঁণ পেয়েছি সেই পাগলি এই 
মন্দিরেই কোথায় লুকিয়ে আঁছে। ( অন্ুচরদের প্রতি ) হা করে দেখছ 
কি?" মন্দিরের ভেতর দেখ 

সন্ধযাদী নানা দাও: 


অনুচরগণ থমকিয়! দাড়াইল 


কোতয়াল। (সন্ন্যাসীর প্রতি) কেন? 

সন্ন্যাসী । মন্দির অপবিত্র হবে! 

'কোতয়াল। রা্রকাধ্যে ও বাঁধা মান্তে পারি নে-- 

অন্ত্যামী। (প্রকাণ্ড সমস্তায় পড়িলেন) তবে কি হবে! তবেকি 
হবে! তবে'কি হবে! আচ্ছা, আমি দেখে আসি__ 

“কোতয়াল। ভা দস্তর নয়।.'-আমাদেরি শ্বচক্ষে দেখতে হবে-- 

সন্ন্যাসী । আঃ পর যাত্রী-নিবাঁসটি ডো দেখই নি..* 

কোতয়াল। মন্দিরে না পেলে সে-ও দেখব." 

মন্দিরের দিকে নিজেই ছুটল , 


২৮৭ চতুথ অন্ধ 
যত্রীননিবাস হইতে রাধু পাগলি বাহির হইয়া! আসিল ও 
রাধূপাগ্লি। এত গোলমাল কেন? ঘুম ভেঙে (গল--.কি জানি 
কি হ্বপ্প দেখছিলুম তাও ভেজে ।গেল..'( বলিতে বলিতে সঙ্গাসীর সন্ুখে 
আসিয়া পড়িল। ন্গ্যাপীকে জিজ্ঞাসা করিল ) এর! কে ঠাকুর? 
সনধ্যাসী। (রাধুকে দেখিয়া কোতয়ালকে চীৎকার করিয়া! ডাকিয়া 
উঠিলেন ) কোতয়ালজি ! কোহয়ানভি_! 
কোতম়্াল। (পিছু ফিরিয়। তাঁকাইল) কি? 
সন্নানী। পাগলি মন্দিরে নেইঃ কোথায় আছে আমি দেখিয়ে 
দিচ্ছি 
কোতয়াল। (নীচে ছুটিয়া আসিকবা ) কই? 
সন্ন্যানী একবার মন্দিরের দিকে চাহিতে লাগিলেন আবার রাধুর দিকে 
তাকাইলেন-.*কিস্ত কি বলিবেন ঠিক করিতে পারিলেন না 
কোতয়াল। কই পাগলি? 
সঙ্ন্যাসী। (মাথা নীচু করিয়া রাধুকে দেখাইয়া দিলেন )_এঁ- 
কোতয়াল। ( অনুচরের প্রতি )- বাঁধো-* 
বাধু। এটা 
কোতয়াল। চুপ..*" 
রাধু। (সঙ্গ্যাসীর প্রতি) ওগো ওরা আমায় ধরে নেয় কেন? 
কেন ওরা আমায় বেঁধে নিষে যায়? (কীদিয়া ফেলিল) 
সম্্াাসী। (তিনিও চোখের জল রাখিতে পাঁরিলেন না) কেন." 
'কেন...জানি না''জানি না" 
কোতরাল। ব্যস্‌.-*এইবার ছুটে চল, ধনপতি সাধুর ওখানে.*.কি 
খুদীই হবেন তিনি-_-এখনি বকশীস্‌ মিল্বে-"'চালাও ঘোড়া-*" 
দোল্লানে চলিয়৷ গেল। পশ্চাতে অনুচরগণ রাধুকে ঝাখিয় লইয়া চলিল 
রাধু। ওগো তোমায় ছেড়ে শীমি যেতে পারব না""'তোঁমায় ছেড়ে 
আমি থাকতে পারব না .. (ক্রন্দন) 
সন্গ্যাসী। (তাহাকে ধেন বৃশ্চিকে দংশন করিল ) ও£__ 
ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া তিনি দোপান বহিয়! মন্দিরের দিকে চলিলেন 
রাধু। আমি বিষ খাবে!-..আমি বিষ খাবো""*বিষ আমার সঙ্গে 
'আছে.*আমি বিষ খুব "-হাঁড়ো আমায় ছাড়ো! 
অনুচরগণ তাহাকে টানিয়! লইয়! প্রস্থান করিল 


মা ১৮ 


সন্গযাসী। (কি করিবেন কিছুই বুঝিতে পাঁরিলেন না। প্রবল 
অন্ত্ঘন্ব। হঠাৎ চীৎকার করিয়া! উঠিলেন ) রাধু! রাঁধু1.'কোতয়াল ! 
কোতয়াল! 


মন্দিরের দুয়ার খুলিয়া মহুয়ার প্রবেশ 


মন্যা। (আসিয়াই উচ্ৈম্বরে ডাঁকিতে লাগিল) কোঁতিয়াল__ 
কোতয়াল-- 

সঙ্গ্যাসী। (তখনই আবার মহুয়ার বিপদ আশঙ্কায় মহম়ার দিকে 
ফিরিয়! বলিলেন ) চুপ--চুপ_ কোতয্বাল ডাকো! কেন? 

মুয়।। আমি দরজার ধীক দিয়ে -ব দেখেছি.'.কেন তুমি 
মিছিমিছি তাঁকে ধরিয়ে দিলে? ছি-_ছি-1."কৌতয়াল! কোতয়াল__! 

সঙ্গ্যাপী। চুপ-চুপ- "তারা ওকে এখনি ছেড়ে দেবে...তুমি 
ভেবে না, তুমি নেমে এস--শীগত্রীর নেমে এন | এই মুহূর্তে আমাদের 
পালাতে হবে_- 

মহুয়া। সেই পাগ্‌লি-_ , 

অন্যাসী। উচ্ছন্ন বাঁক সে।..তুমি এস-_ 

মহুয়া ॥ কিন্তু সে ঘে বিষ খাবে বলে গেল !., 

সন্ধ্যানী। আঃ তাকে যে এতক্ষণ তারা ছেড়েই দিয়েছে ! 

মহয়া। তাহলে বেশৎহয়েছে।"..কিন্ত আমিও খাঁব"**আমার ক্ষুধা 
পেয়েছেন খেলে আমি এখান থেকে এক্‌ পা-ও চলতে পারব না-- 

সঙ্স্যাসী। কিখাবে? ছধ? অল? না ফল? শীগীর বল-- 

মহয়াঁ। আমি পান খাব-- 

সন্ন্যাসী । ( আশ্চধ্যে ) পান? 

মহুয়।। হা! পাঁন। (চুল চাহনীতে ) পাঁন না খেলে আমি এক 
পাও নড়ব না 

সন্গ্যাসী । চল তবে এ মন্দিরে" 'শীগগীর চল-- 


মন্দিরের দিকে ছুটিলেন 


মহুয়া | দীড়াও) ওগে। দাড়াও 

সঙ্ল্যাসী। (দীড়াইলেন ) আবার কি? 

মহুয়া । আমার যেমন-তেমন পান খাওয়া নয়, এমন পানই খাবো"'' 
যে দেখে মনে হয়'''আমি রাক্ষুসী.'-রক্ত থেয়েছি'*" 


১৮৯ চতুর্থ অন্ত 


সন্াসী। তুমি ষষ্ট! ইচ্ছে খেয়ো** 

মহ্য়া। আর তুমি? 

সন্ধ্যাসী। আমি-_-আঁমি তে। পাঁন খাই নে-_ 

মহুয়া। বটে !.-"তবে আমিও খাব না।'.কিস্ত এও বলে রাঁথছি 
পান না থেযে আমিও এক প! নড়ব না ! 

সন্তযাসী। খাঁৰ_আমিও খাব-__এসে। শীগগির-*" 

মহুয়া । কল্্যাসীও তবে পান খায়। হাঃ হাঃ হাঃ! 


লাফাইয়! উঠিরা সন্্যামীর সহিত মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দরজ! দিল 


যাত্রী-নিবাস হইতে নদেরটাঁদ টিতে টলিতে বাঁহির হইলেন-_মন্দিরের দিকে একটু 
অগ্রসর হইয়া হঠাৎ দড়াইলেন_-এবং মন্দিরের দিকে উদাসনেত্রে তাকাইয়৷ দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিলেন--এবং তখনই মন্দিরের দিকে অগ্রপর হইবেন কি হইবেন না এই দ্বিধায় 
পড়িলেন-_একটু উত্তেজনার সহিতই ছুইপদ অগ্রানর হইলেন এবং তখনই যেন ভাতিয়া 
পড়িয়া ঘুরিয়া দাড়াইলেন-_এবং ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়৷ কাদিতে কীদিতে যাত্রী-নিবাসে চলিয়া 
গেলেন।--মন্দির হইতে সন্যাপী আর্তনাদ করিয়া উঠিল 


মন্দির হইতে ছুটিয়৷ মহুয়! বাহির হইয়া আসিল 
মহুয়া । পাঁন আর বিষ ছুইই__পাঁন আর বিষ দুই-ই ! 
_. যাত্রী-নিবাসের দিকে ছুটিল 
সন্ধ্যাসী। (দরজা ঠেলির! বাহিরে আমিতে চেষ্টা করিলেন) ও- 
হোঃ বিষ, বিষ! রাক্ষসী! পাষাণী! 
তখনই পড়িয়। গেলেন 


মহুয়া নদেরচাদকে যাত্রী-নিবাস হইতে একপ্রকার টানিযাই বাহির করিয়া 


নদেরটাদ । নানা 
মহুয়।। (সকৌতুকে ) হাহা দেখ__ 
মৃতদেহ নদেরটাদকে দেখাইল 

নদেরচাদ। (মৃতদেহের প্রতি ভ্রক্ষেপ না করিয়া কান্নার স্ুরেই 
বলিল) নানা | 

মহয়া। তবু কীদে*"*ওরে বোকা-..ঘটে কি এতটুকু বুদ্ধি নেই...এই 
বুদ্ধি নিয়ে তুই আমার সঙ্গে ঘর কন্গুবি। সন্ধানী বদি বুর্ীতে! আমি তোর 
বৌ, আগে নিত তোর প্রাণ*"তারপর যেত আমার প্রাণ! (সন্গযাসীকে 
দেখাইয়| ) এ প্রাণের প্রাণকে পান দিতো! কে প্রাণ? চোর ঠেরে তো! 
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আমি তোকে স্ব বলেওছিলুম তা তুই তো...( দূরে ঘোড়ার পদশষ শোনা 
গেল) তাই ত! আবার ঘোড়া ?... (দেখিয়া) কোতয়াল? (নদেরাদকে ) 
এইবার্‌ ভুই আমায় বাঁচা__ 
সন্ধ্ামীর মৃতদেহ দেখাইয়! দ্িল_- 
নদেরচাদ। ( এই একটি কথায় তাহার লুপ্ত তেজ, সুপ্ত বল_-তখনি 
ফিরিয়া! আমিল। ছুটিয়! নদেরাদ মন্দিরে উঠিলেন। তাঁহার মৃতদেহ 
মন্দিরের ভেতর ঠেলিয়! দিয়া দুয়ার টানিয়া দিয়! নীচে ছুটিয়া আঁদিলেন__ 
মহুয়া ব্যাকুলভাবে নদেরটাদের প্রতীক্ষা করিতেছিল, নদেরটাদ তাহার 
কাছে আসিবামাত্র কোঁতয়ালদের কোলাহল ও ফটকের সম্মুধেই শোনা 
গেল। তখনি উভয়ে ছুটিয়া ফটকের দরজার কাছে আসিয়া ধ্াড়াইল। 
ঘর খুলিলেই তাহারা দরজার আড়ালে ঢাঁকা পড়ে এই মতলব ) 
ক নি গং 
সেই মুহুর্তে কোতয়াল কয়েকজন অনুচর সহ ছুটিয়। মন্দির প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিল । 
সদর দরজ! খোলামাত্র দরজার আড়ালে মহুয়|”ও নদেরঠাদ ঢাকা পড়িল 
কোতয়াল। . সন্স্যামী_ সন্াসী- সন্ন্যাসী-এক নিরপরাধ রমণীকে 
ধরিয়ে দিরে সরে পড়লে চলবে না.*"তার জবাবদিহি কর--1.-'সন্নযাসী ! 
সক্্রাসী পিছিয়েছে! তবে সে. পালিয়েছে-শুধু একা নয়'''সেই 
পাগলি- প্রমাণ পেলুম সে বেদেী--সেই বেদেনীকে নিয়ে পালিয়েছে ! 
খোঁজ সেই সন্গযাসী, ধর সেই বেদেনী-( অন্থচরদের ইঙজিত, তাহারা 
মন্দিরের দিকে” ছুটল) কোথায় সেই বেদের দল..-( নেপথ্যে লক্ষা 
করিয়া ) ওখানে নত, আনে ওদের এখানে..'যদি সেই বেদেনীকে না পাই 
তবে ( বেদের দলকে ঘিরিয়া কৌতয়ালের অন্থান্য অন্গচরদের প্রবেশ )*- 
ওদের সবাইকে আজ কয়েদ কর্‌ব-_ 
হুমড়া। এ মন্দিরে--.আমরা তার পিছু নিষ্বেছিলুম'''খোঁজ নিজ: 
জেনে এসেছি সে এই মন্দিরে ছুটে এসেছে__ | 
কোতয়াল ! চল অব মক্সির়ে_ 
সকলে মন্দির অভিমুখে ছুটিল 
মহুয়া । (এই ফাকে লদেরটাদকে লইয়া অন্তরাল হইতে বাহির হইয়! 
আসিয়া ) এই ফাকে পালাতে হবে।.“দেখেছ”*+শুধু কোয়াল নয়. 
দেখ সার্দীর_- 
নদেরচাদ। এ মাণিক'” 
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মহুয়া । আর সবাঁর পিছে? ( একটু অগ্রসর হইয়া ভালো! করিয়া 
চাহিয়া দেখিতেই চিনিল..আঁবেগ ও উত্তেজনায় চীৎকার বঁরিয়া। উঠিল) 
_স্থজন ! ও 

সুজন। (তখন আর সবাই মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছে ; বাকা ছিল 
“সবার পিছে...গুধু সুজন সে তাহার নাম শুনিতে পাইয়া ফিরিয়া 
তাকাইল, মহুয়াকে দেখিয়াই চীৎকার করিয়া উঠিল ) মহুয়া ! 

এবং তৎক্ষণাৎ ছুরিকা কোবমুকত করিয়! দোপান বহিয়। নীচে ছুটিল 

মহয়ী। (মহুয়া তাহার মুখোমুখী ছুটিল এবং সম্া্জীর মতে! আঁদেশ- 
সথচকস্যরে তর্জনী তাড়নায় কহিল )--খবযুদার- 

(সুজন থমক্য়া দীড়াইল..কিন্তু ক্ষুধিত ব্যাঙ্জের মতো! মহয়ার' 
চোখের দিকে তাঁকাইয়! রহিল) 

মহুয়া । (মহুয়াও প্রথমে তীব্রদৃষ্টিতেই জুজনের পানে চাহিয়াছিল-** 
ধারে ধীরে দৃষ্টির সে তীব্রতা কমিয়া আঁদিল."*চোখ জলে ভরিয়া গেল। 
মাথা নীচু করিয়া সেই জলভরা চোখে মিনতির সুরে ডাঁকিল )_ সুজন ! 

(মহুয়ার তীব্রদৃষ্টিতে স্থজন ততটা বিচলিত হইয়াছিল না। কিন্ত 
মহুয়ার এই করুণ-কাতির সম্বোধনে তাহার হাত হইতে ছুরি পড়িয়া 
গেল...গড়াইয়! কয়েক ধাপ নীচে পড়িল। সুজন অবশ হইয়া গেল ) 

মহুয়া । (ছুরিখানি চু করিয়! তুলিয়া লইয়া বিজয়িনীর উল্লামে 
হাসিয়! উঠিল ) হাঃ হাঃ হাঃ! ( নদেরটাদকে ) এই ছুরি-""আর। বাইরে 
কোতিয়ালের এ ঘোড়া-”*1..'ছোট-- | 

নদেরটাদ। আর তুমি? 

মহুয়া । তোমার সন্ুখে-"'এ ঘোড়ার পিঠে". 

বলিয়াই নদেরটাদকে একটানে টানিয়া লইয়া প্রস্থান 

সুজন। (বাইরে ঘোড়ার শব সুজনের চমক ভাঁঙিল। তৎক্ষণাৎ 
উঠিয়া দাড়াইয়া, ছুটিয়া কয়েক ধাপ নামিল..দেখিল মহুয়ার ঘোড়া 
ছুটাইরা পলাইল-__তৎক্ষণাৎ সে ঘুরিয়! মনিরের দিকে ছুটিতে ছুটিতে) 
সর্দার! সর্দার! 

মন্দিরের ছুয়ারে কোতয়াল ও হুষ্ড়া বেদের আবির্ভীব 

কোতয়াল। সন্ন্যাসীকেও বিষ দিয়েছে সেই বেদেনী--আজ একের 
দৌষে সকল বেদে-বেদেনী কোতিল কর্ব-_ 

হুমড়া। এ 
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নুছন।' তবে কিমে? 
হুড়া। 


সুতন। মহযা। 
হাঠা। মহলা! দেই মতীনি। কোথায় দে? 


কোতয়াল। কে মহা? 
সুজন। বে ভৌমার ঘোড়ায় আমাদের জাতের দুষমনকে নিয়ে 


পালাদ_ 
হুমড়া। তোরি মন্ুখে 
সুজন | নন্ুখে কেন" আমার চোখের ওপর দিয়ে "আমার বুকের 


ওপর দিযে বুকে ছুরি বসিয়ে 

সুম়। অধ্য! পারিমূনি নিতে তার শির! 

রন মাধা নীচু করিল 
কোতয়াল। শির নেব আমরা 
ফটকের দিকে ছুটিরেন 

হুমড়া। খবরদীর। বেদের শান্তি দেবে বেদে। দেব আমি। এক 

প| এগিয়েছ কি মরেছ_ 
কোজানকে ল্য কর চর ভুলি কোন ধর্ম দ়াইন 


পঞ্চম অঙ্ক 


চস) 
জয়ন্তী পাহাড় 
পর্ন-কুটার 
“চৌদিকে রাও। ফুল 
ডালে পাক ফল।” 
বর্ণা। দূরে নদী। 


যেন একথানি ছবি । 
(পশ্চাতে কল্পলোক ) 


মহুয়ার গান 


মোরা ছিনু একেলা, হইনু ছু'জন। 
নুন্বরতর হ'ল নিখিল ভুবন ॥ 
আজি কপোত কপোতী শ্রবণে কুহরে, 
বীণা বেণু বাজে বন-মর্মরে | 
নিঝ/র-ধারে হৃধা চোখে মুখে বরে, 
নতুন জগৎ মোর! করেছি স্জন ॥ 
মরিতে চাহিনা। পেয়ে জীবন-অমিয়া । 
আসিব এ কুটীরে আবার জনস্িয়া । 
আরে! চাই আরো চাই অশেষ জীবন। 
আজি প্রদীপ-বন্দিনী আলোক বন্যা 
- লক্ষ্মীর প্রীলয়ে আসিল অরম্যা, 
মঙ্গল-ঘটে এল নদীজল বন্া, 
পার্বতী পরিয়াছি গৌরী-ভূষণ । 


পশ্চাতে কল্পলোক-পটে একটি সোগার গাছে রাপার পাতা ৷ তাহাতে 
মাশিকজোড় পাঁথী বসিয়া আছে । তাহাদের প্রতীক এক খোঁক। আর 
এক খুকী মহুয়ার গানের তালে তালে নাচিতেছিল 


চি সু খর সং চি 
মহয়। গান শেষে জলের কলসী লইয়া নদীতে জল আনিতে গেল 


আবার সেই কল্পলোক। খোকা-খুকু সেই গানের ভালে তালেই নাচিয়া যাইতেছে । 
হুঠাঞ্ৎ কোথা হইতে আর একটি ব্যাধবালক লাচিতে নাচিতে আসিল। হাতে তাহার 


চে 
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তীরশ্ধনুক 1 সে গাছের মাণিকজোড় পাখী লক্ষা করিয়া তীর ছু'ড়িল। একটি পাখী 
মাটিতে পড়িরা গেল সঙ্গে সঙ্গে পড়িয়া গেল খুঁফিটি। খোক| তখন তাহার়ি চারিধারে 
কীদিয়া কাদিয়া নাচিতে লাগিল । অবশেষে দেও পড়িয়া মরিয়া গেল।: ব্যাধবালকটি 
তাহা দোখুয়া কাদিতে লাগিল । ক্রমে ক্রমে, অন্ধকারে কল্পলোক অদৃশ্য হইল 


ঙ্ রঙ * 
নদেরটাদের প্রবেশ 
নদেরটাদ। (অতি বিষ ) মহুয়া! 
জলকলদ লইয়! মহুয়ার প্রবেশ 


মহুয়া। সোঁণার্চাদ! 
নদেরটাদ। আজ আঁবার সেই মাঁণিকজোড় পাখী... 
মহুয়া! । কিছু বলনি তো তাদের? হে আছে তারা? 
নদেরটাঁদ | (হঠাৎ যেন বাণ-বিদ্ধ হইযাই ) ওঃ! 
মহুয়া। ওকি! অমন করলে যে? 
নদেরটাদ। নাকিছু নাশ 
মহুয়া] | বল, কি হয়েছে-_ 
নদেরটাদ। (কীপিক়্। উঠিলেন ) না__নাঁ-লা- 
মহয়া। ওদের কথা ভেবে বুঝি ভয় পাঁচ্ছ?..ভারী সখী পাখী, 
না? আমারো খালি ভয় হস্ব'"'কে কখন ওদের তীর মারে ।--ওদের 
ছু'টিতে কি ভাব! কেউ দি ওদের একটিকে মেরে ফেলে, আর একটি 
উড়ে পাঁলায়,না:..যে সাধীট গেল'-"তারি চারপাশে ওড়ে আঁর গড়ে, 
নেচে নেচে ওডে'*"হঠাঁি পড়ে মরে বায়! 
নদেরটাদ। আমি দেখেছি_আমি দেখেছি--. 
মহুয়া । আমি দেখিনি-.'আমি শুনেছি 1.".কিন্ত তুমি দেখলে কৰে £ 
কোথায় দেখলে? 
নদেরটাদ | ( শিহরিয়া উঠিয়া ) না_না_না-- 
মহুয়া। বটে !."না? :(সাভিমানে ) বেশ ।-..( আকাশের দিকে 
তাকাইয়া রহিল) 
'নদেরঠাদ | মন্ুয়!-- 
মহুয়া । (আকাশের দিকে চেষ্টা করিয়াই আরো! বেশী মন দিল ) 
নদেরটাদ | ও কি হচ্ছে মহত ? 
মহয়া। ( আকাশ হইতে চোখ ন! ফিরাইয্বা ) কাজ করছি! 
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নদেরটাদ। কিকাছ? 
মহয়া। বল্ব না 
নদেরটাদ। বুঝেছি । রাগ করেছ। তবে কাঁমরাঙা ফলগুলো *** 
মহুয়া । ( ছুটিয়া কাছে আনিয়া ) দাও-- 
নদের্টাদ। সে হচ্ছে পরের কথা। আঁগে বল আাঁকাঁশ-পানে, 
তাকিয়ে ছিলে কেন ?.""রাঁগ করেছিলে ? 
মহয়া। (মাথা নীচু করিব! একমুহূর্ত ভাবিয়। লইপ্না, তখনি নর্দের- 
চাদের মুখেরপাঁনে চাহিয়া গন্তীরভাবে ) কড়িকাঠ গুণছিলুম ! 

নদেরটাদ। কড়িকাঠ গুণছিলে আকাশে? 

মহুধা। (পুনরায় পূর্বস্থানে ছুটিয়া গিয়া পূর্ব আকাশে 
তাকাইয়া) নিশ্চই একটা কিছু দেখছিলুন***( বিড়বিড় করিয়া) কি 
দেখছিলুম ! কি দেখছিলুম | (হঠাৎ) হা, একটা চাদ উঠেছে !- 

নদ্রেটাদ | দিনের বেলায় টাদ-_ 

মহয়া। শুধু ওঠে নি."*আবার জালাতন স্থরু করে দিয়েছে 

নদেরটাদ। আকাশের টার্দ তো এক রাতের বেলায়ই ওঠে জাঁনি-_ 

মহরা। তবে তো! আকাশের টাঁদ নয়, হা.'"তবে বুঝি নদীষ্কার 
টাদ (হঠাৎ, তাহার দিকে মুখোমুখী দড়াইয়া) ও""'তুমি ?-* 
কথন এলে? 

নদেরটাদ। রাগ ভাঙল? 

মহুয়া । (অপগ্রস্তত হইয়া) বটে! (তখনি নদেরটাদকে জব্ব 
করিবার মানসে ) আমার কাঁমরাঙা ফল? 

নদেরটাদ। (হতবাক হইলেন) 

মহুয়া । আমার বাঁমরাঁউ! ফল? 

নদেরটাদ। নালা, সে ফল যেন কেউ দেখে নাঃ কেউ চায় 
না-'কেউ যেন পাড়তে বায় নাঁ_ | 

মুয়।। কেন? কেন? 

নদেরটাদ। সেই গাছেই যে মাঁণিকজোড়ের বাঁসা1...ওরে মহুয়া, 

এই যে আমাদের পাতার কু্টর."“পাতারই কুটির, প্রাসাদ নয়, অট্টালিকা . 

নয়, শুধু পাতারই কুটির। কিন্তু তবু এই পাতার কুটিরেই আমরা বাঁস! 

বেধে আছি কি আনন্দে'.'কি সুখে-!! 

মহুয়া। ঠিক্‌ যেন মাণিকজোড়- 

নদেরটাদ। ই! ঠিকৃ যেন মাণিকজোড়! আমাদেরও এ পেয়ারা 
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ফলের গাছ রয়েছে..*তারি তলে আমরা দাঁড়িয়ে কি স্থখেই গল্প কছ্ি-. 
গান কর্ছি-.*দুঞ্জনে ছুগ্গনকে ভালোবেসে দুনিয়া ভূলে বনে আছি-+'হঠাৎ 
যদি কোন ব্যাধ"-“এ্ ফল পাঁড়তে তীর ছোড়ে-”*সেই তীর ফলে না লেগে 
যদি দৈববশে আমাদেরই কারো বুক বিদ্ধ করে তবে-_তবে__ 
-. মহুয়!। (কষ্ননায় সে দৃশ্য দেখিয়া ভয়ে আর্তনাদ করিয়া উঠিল) 
ওঃ1 (চোখ বুঁজিয়। আতঙ্কে কাপিতে কীপিতে ) না না- চাইনা 
কামরা! ফল"*.কেউ যেন কখনো! না চায়__ 

নদেরচাদ। (বিষণ যন্ত্রণায়) তুমি ঠেয়েছিলে--তুমি চেয়েছিলে-"* 
আমিও তীর ছু'ড়েছিলুম-_ 

মহুয়া । (বিষম যন্ত্রণায়) কেন ছুপ্ড়লে? কেন? 

নদেরচাদ। আমি আগে দেখিনি-_তার! যে ফলের পাশে পাতার 
আড়ালে বনেছিল-'আমি আগে দেখিনি-_ 

মহুয়া । ছুটিই কি মারা গেছে-..ওগো, দুটিই কি একসঙ্গে চোখ 
বুঁজ্ল? 

নদেরটাদ। মরেছে কি বেঁচে আছে দেখে আসিনি । তীর 
থেয়ে একটি তখনি মাটিতে লোটাল...আ'র একটি কিন্তু পালাল না." 
মৃত পাখীর চারপাশে ঘূর্ণার মতো ঘুষুতে লাগল । 

মহয়া। ওরই নাম মাণিকজোড়ের মরণ নাঁচ-*-সেই নাঁচ লাচছিল-, 
নীচ.ছিল আর মর্ছিল-''তিলে ভিলে মর্ছিল-_দেখনি ? 

নদেরটাদ। না." দেখিনি |... আঁর তাকাতে পারলুম না । তোমার 
জন্ক নীল হুদ *থেকৈে লালকমল তুলেছিলুম। লালকমল ছিল হাতে । 
হাত থেকে তা পড়ে গেল। আমি চোখ বুজে ছুটে পালিয়ে এলুম:-. 
তোমার কাছে 

মহুয়া। তুমি আবার যাও...গিযে দেখে এস--ঘেটি বেচেছিল'' "যেটি 

নাঁচ.ছিল..সেটি কি এখনো বেঁচে গাছে ? 

নদেরটাদ। নাঁ_না-**আমি যাৰ না-..মার ঘেতে পারবনা-** 

মহুয়া । যেতে তোমাকে হবেই'..যেতেই হবে'.. তোমাকে যেতেই হবে-_ 

নদেরটাদ।' কেন? 

'মহুয়া। যদি দে এখনে! বেঁচে থাকে--'তাঁর বুকে ছুরি বসিয়ে দিয়ে 
চলে এস'-'তাঁকে বাঁচাও---তাকে মুক্তি দাও..তাকে শান্তি দাও-- 

নদেরটাদ | না-_না'-আমি যেতে পারবনা-_ 

মহুয়া । যাবে না? 
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নদেরঠাদ। নাঁ- 

মহুয়।। বেশ, আমার লালকমল? 

নদেরচাদ। বলনুম যে..'লেই মাণিকজোড়ের পাশে পড়ে আছে... 
হাত থেকে খসে পড়েছে...আর আমি তুল্লুম না... 

মহয়্া। কেন তুল্লে না? 

নদেরটাদ। ভুলে গেলুম* 

মহুর।। (সাভিমানে ) তুমি আমায়ও তবে মাঝে মাঝে ভুলে বসে 

নদেরঠাদ | না মহুয়া, না-_ 

মহুয়া । ই সোণারটাদ, ইা__ 

নদেরচাদ। তোকে ভুলব? তা কি কখনো হয়? 

মহুয়া। আমায় তুমি তেম্নি ভালোবাস? 

নদেরটাদ। তাঁও কি মুখে বল্‌তে হবে? 

মহয়া। বাও-"'তবে লালকমল নিয়ে এস-_বাও বলছি...নইলে 
আমি অনর্থ করব-- 

নদেরচাদ | মহুয়া, আজ যে আর প| চল্ছে না? 

মহমা। পা চলছে না? ভালো কথা মনে করে দিয়েছ-_( ছুটি 
গিয়া একটি মদ্পূর্ণ পাত্র সন্মুখে আনিয়া ধরিল ১" দেখেছ? 

নদেরচাদ। মদ? 

নহয়া। মদ.-। আমি বানিয়েছি। নিজে-হাতে বনের ফল চুঁইয়ে 
টুইয়ে তৈরী করেছি... একটি চুমুক খেয়েছ কি মন নেচে উঠবে...পা নেচে 
উঠবে-..নাচতে ইচ্ছে হবে * ছুটতে ইচ্ছে হবে । বল দেখি এর নাম? 

নদেরচাদ। তুমিই জানো-_ 


মহয়া। গান 


ওগে!) নতুন নেশার আমার এ মদ 
(বল) কি নাম দেবো এরে বধূর । 
গোগীচন্দন গন্ধ মুখে এর 
বরণ সোণার চাদ-চু'রা। 
মধু হ'তে মিঠে পিয়ে আমার মদ 
গোধুলি রং ধরে কাজল-নীরদ, 
শরিযবেরে প্রিয়তম করে এ মদ মম, 
চোখে লাগায় নভো-নীল ছোওয়।। 


€বিম্‌ হয়ে আসে সথথে জীবন ছেয়ে, 
পান্'দে জোছলাতে পান্দি চলে বেয়ে, 
মধুর এ মদ নববধূয় চেয়ে 

আমারি মিতালী এ মহয়! 


মহয়া। (গীত শেষে গর্বে) এই মাঁথা ওর বাঁপ-'.এই হাত ওর 
মা'-তুমি ওর কেউ নও, হাঁ । মদদ তো নয়, যেন মধু। তৈরী করেই 
একটি চুমুক খেয়েছি-'-তাঁতেই মন নেচে উঠ.ছে--"রক্ত নেচে উঠছে" 
শুধু নাঁচতেই ইচ্ছে কহুছে.*.ইচ্ছে হচ্ছে নেচেই আজ মরি''তা তো 
নাঁচব না? আজ হালুকমগ্গ না পেলে জীবনে আর নাঁচবই না। ফেলে 
দিলুম এই মদ... মদ্যপাত্র উপুড় করিয়া ধরিল_-সব মদ পড়িয়া গেল) 
কি হবে রেখে? থাকতো যদি আজ স্থুজন, এ মদ খেয়ে নেচে উঠত" 
ছুটে ঘেত."'সেই লালকমল আন্তে.."ঘত দূরেই হোক্‌-.'যেখান 
থেকেই হোক্‌-_ 

নদেরটাদ। মদ? এ মদ খেয়ে আুজনকে ছুটতে হত? ভবে 
ফেলে দিলে কেন? 

মহুয়।। তুমি তো আর খেলে না! 

নদেরটাদ। কেন খাব? কেন খাব মদ? 

মছয়া | নেশা-_নেশ। হতু*পপা চল্ত ! লালকমলও পেতুম ! 

নদেরটাদ। লালকমল পাবে । পাঁও চলবে । আর নেশা ?... 
ভুই-ই যে আমার.নেশা-**আমার জীবনের নেশা--.আমার মরণের নেশ|। 
মদ আমারও"আছে...মদ আমিও থাই | কিন্তু সে মদের নাম মদ নয়, 
তাঁর নাম সুরা নয়, তার নাম মদির) নয়'.'তার লাম “মহুয়া” ! 


প্রস্থান 
মহুয়া। (ক্ষণেক স্তস্তিত হইল। তৎপরেই নদেরটাদের দিকে ছুটি! 
গিয়া থমকিয়। দলাড়াইল"..পরম ওঁৎমথক্যে তাহাকে এবদু্টিতে তাকাইয়া 
দেখিতে লাগিল । পরে আর যখন দেখ! বায় না তখন ফিরিয়া আসিয়] ) 
সভাঁলোবাঁসে ৭ খুব ভালোবাসে | তবু মন মানে না...ইচ্ছে হয় দেখি-_ 
আরো কত ভালোবাসে! কবুতর কবুতরি দেখে হিংসে হয়, ছুজনে 
তাই তাঁদের মতোই বাসা বীধি ছোট্ট এই পাতার বাসা-_চোখ জুড়িয়ে যায় 
মন পাগল হয় !."'মাণিকজৌড় পাঁখী দেখি-_মনে হয় আমরাও এই মাটির 
মাণিকজোড়_জন্মে জন্মে এ মাণিকজোড়েই ভ্রল্সেছি মাণিকজোড়েই 
মরেছি? ( হঠাৎ দূরে পালক্কের বাশি শোঁনা গেল।) ও'কি! বাণীবাজে! 


১৯৯ পঞ্চম অফ 


কার বাণী? (উৎকর্ণ হইয়! শুনিয়া হঠাৎ আতঙ্কে ) এ যে পালঙ, সইএর 
বামী! বিদায়ের সময় সে বলেছিল এ বাণী বাজ.লে মাথায় বাঁজ পড়বে! 
( মাদূল বাগ্ও শোনা! গেল ) এ যে মাদলও বাজে ! ও যে জনের মাদল ! 
**তবে কি তারা? তবে কি_-তবে কি তারাই এখানে ছুটে আম্ছে? 
( মাঁদল বাগ) এ যে জারো আছে! এ যে কাণের পাশে! সর্বনাশ ! 
আজ মাথায় বাজ, পড়বে ! আজ মাথায় বাঁজ, পড়বে! (থর থর করিয়া 
কীপিতে লাগিল) কোথায় আমার. সোণার চাদ-..কেন তাকে এখান 
থেকে পাঠিয়ে দিলুম*. সেও যে এখানেই ফিরে আস্ছে। পালাই:"'ভার 
কাছে পালাই। (কীদ্িতে কাদিতে ) রইল আমার পাতার বাসা"'রইল 
আমার হিজল গাছের তল্‌...রইল আমার ঝরণাধারার জল...( মাদল 
ধ্বনি )--(কাদিতে কাদিতে ) রইল গো রইল-*সব আমার রইল"** 
যাই-_গেআমি যাই-.তোদের ছেড়ে পালাই_-( পলাইতে গিয়াই 
হঠাৎ কি মনে পড়িল) ''পালাব? যদি পথে তার সঙ্গে দেখা না হয়, 
আমি তো পালালুম"-"কিস্ত দে যদি অন্তপথে ওদের সম্মুথে এখানে 
এসে পড়ে-নতবে--( পরিণাম কল্পনা, করিয়া শিহরিয়া উঠিয়।) ওঃ 
না-না'"*আমি পালাব শা।*'আস্থক তারা । আম্বক সে। রইলুম 
আমি। ( একটি বৃক্ষ ধরিয়। নিশ্চল পাথরের মতে। দীড়াইরা। রহিল ) 


ক্ষ ক ০ ঙ্ ঙ্ক 


(ছুটিয়। নদেরটাদের প্রবেশ। তাহার গাত্রবাদে আবদ্ধ একগুচ্ছ রক্তকমল ) 


নদেরঠাদ। মহয়1'** 

মহুয়া । (চমকিয়া উঠিল) তুমি! এসেই 1*"( কপালে করাঘাত 
করিয়। ) সর্বনাশ! 

নদেরটাদ। চুপ, 1-*'বেদের দল চারদিক ঘিয়ে ফেলেছে--আঙ়, 
পালাই_ 

মহুয়া। আর পালিয়ে কি হবে !-_না--নাঃআমি পালাব না। 

নদেরটাদ। কপালে ব! আছে তাই হবে-*"আয়--( তাহাকে কোলা- 
পাঁজ! করিয়া! তুলিয়া লইয়৷ পালাইতে যাইবেন_-ঠিক্‌ এমন সময় চতুদ্দিক 
হইতে বেদের দলের প্রবেশ । সকলের হাতে প্রসারিত ছুরি ) 

বেদের-দল। মহুয়া 

নদেরচাদ মছয়াকে মাষাইয়। দিলেন । মহয়। নদেরঠাদকে 
জড়াইয়। ধরিয়া দাড়াইল 


মছ্য়া ৪৬ 


বেদের-দল। এইবার... 

মহয়া। আমায় তোমর! মারবে? কেন মারবে? আমি যে 
তোমাদেরই মেয়ে ! 

বেদের দল হাঃ হাঃ হাঃ! 

মছয়া। তোঁমর! হাস্ছে' কেন? নামাঁও ছুরি'""বাঁজাও মাঁদল""" 
গাও গান-"-বাপুজি ! পালও লই ! সুজন ! 

স্বজন ।, (ভৎক্ষণা্ ছুটিয়া গিয়া মহুয়াকে নদেরঠাদের আলিঙ্গন 
হুইতে ছিন্ন করিয়া দিল) 

হুম । সুজন, আগে মায় হুষমন-_ 

স্থজন। নাঁ-আগে মারধর বেইমানি ! 

মহয়।। ও--হো_হো-সোণারচাঁদ'*- 

ছুটিয়। নদেরটাদের দিকে অগ্রসর হইতেই সুজন তাহার হাত চাঁপিয়। ধরিল 

নদেরটাদ। মহুরা! মহুয়া! জানো এ".'কি ?""'মাণিকজোড়ের 
অভিশাপ-."মাণিকজোড়ের অভিশাপ ! 

মহুয়া । (স্থজনের ঢৃঢ়মুষ্টি ইইতে হাত ছাড়াইয়া লইতে চেষ্টা) 
আমায় ছাড়..আমায় ছাড়... 

হুজন। (মরার মুখের কাছে মুখ লইয়া হাস্ত-কুটিল স্বর ও দৃষ্টিতে ) 
কেন? কেন? 

মহুয়া । আমায় লা ছাগু (নদেরটাদকে দেখাইয়া) ওকে ছেড়ে 
দাও--দয়া কর জুজন, দয়া কর. 

সুজন | * ওকৈই তে। দয়। করছি । ওকে আগে মায়ুব না, আগে 
মায়ুব তোকে। ও তাই দীড়িয়ে ধ্াড়িয়ে অপলক চোঁথে চেয়ে দেখুক ! 
(মম্াকে) দুবমনকে এতথানি দয়। কে করে? (নদেরচাদকে) কেউ করে? 

হুমড়া। ঠিক্‌ বলেছিস্‌ স্বজন, ঠিক বলেছিদ্‌। এরই নাম বেদে 
দয়'"'হাঃ হাঃ হাঃ! 

নদেরটাদ। ফিরে নাও তোমাদের এই অপূর্ব দয়া । দস্বা করে শুধু 
এই দয়াটুকু ফিরে নাও": 

কমড়া। তা হয় না ঠাকুর। লোকে তবে বলবে বেদে-ভাত বড়ই 
নির্দয় ! হাঃ হাঃ হাঃ! 

সুজন । মহুয়া, তবে? 

একহাতে মহুয়াকে ধরিয়। রাখিয়া অন্ত হাতে শাগিত ছুরিকা বাহির 
করি! তাহার সম্মুখে ধরিল**"ডুরি কাপিতে লাগিল-_ 


২১ গঞ্চম অঙ্ক 


মহুয়া। ও-_হো! (ভয়ে চোখ বুঁজিল) 
নদেরটাঁদ। না-না--ওরে না 
. পালঙ্ক। সুজন! সুজন ! ( কাদিতে লাগিল ) 

হুমড়া। (ধেন তাহারি মৃত্যুকাল উপস্থিত) দীড়া সুজন-একটু 
দাড়া_কথা আছে। 

নদেরটাদ | হা, একটু দাঁড়াও । গড়িয়ে শুধু একটিবার চেয়ে দেখ 
ওর এর ভয়-ব্যাকুল মুখখানি -.. 

স্বজন । এ চাদমুখখানি, না? (অর্দারকে )ও মুখ আনরা যেন 
আজ নূতন দেখব1...বে মুখ দিনের ছিল ধ্যান, রাত্রের ছিল স্বপ্ন'**যে 
মুখ চোখের ছিল নেশা, মনের ছিল মধু ''যে মুখের কথা ছিল বাঁশি, আর 
হাসি ছিল স্ুধা-..যে মুখের একটি কথায় জীবন হয়েছে স্বপ্ন আর স্বপ্ন 
হয়েছে দোণা-"*আজ সেই মুখ দেখতে বলছে অপরে !--অপূর্বব! অপূর্ব 
অতীব অপূর্ব | নয় মহুয়া? (ক অশ্ররুদ্ধ হইল) 

মহুয়া। সুজন! ফেলে দে এ ছুরি-(স্থজনের হাত হইতে ছুরি 
পড়িয়া গেল) কেন কীদিন্‌? (নদেরটাদকে দেখাইয়া! ) ছেড়ে দে 
ওকে। ও বাজাবে বাণী। তুই বাজাবি মাদল, পালঙ, লাচবে। 
আমি গাইব। বাপুজি শুন্বে।-*'পে কেমন হবে বাপুজি'-'কেমন 
হবে? 

হুমড়া। টুপ, শয়তানি__ 

মহুয়া । চুপ করব কেন বাপুজি ! যত কথা আছে শোন। যত রঃ 
আছি দেখ। দেখ এ পাতাঁর বাদা...তারি পাশে দেখ এ লতার বন-. 
তারি সঙ্গে শোন এ ঝরণার গান__ 

হুমড়া । আমি দেখব না। দেখলে চোঁখ জুড়িয়ে যায়, শুনলে কাঁণ 
জুড়িয়ে যায়। মন ভুলে যায়। কিন্ত সয়তাঁনি যে, সে এষনি করেই প্রাণ 
গলায়'-*ওরে সয়তাঁনি, আমি তা জানি। ওরে মাণিক, ওরে সুজন, 
তোরাঁও কি সয়তাঁনির মায়ায় ভূললি ?_সুজন? (সুজনের কাছে গিয়া 
তাহাকে ধাকা দিল। স্জন যেন স্বপ্ন দেখিয়া, সচকিত ভাবে 'জাগির। 
উঠিল) ছুরি কই? (স্থজন ছুরি তুলিয়৷ লইল।) শাণাও ছুক্ধি।... 
ওরে সবাই শাণাও ছুরি-- . 

বেদের দল। ( সকলে ছুরি পরথ, করিয়া দেখিয়া )--ঠিক আছে! 
সার্দার এই দেখ__( সকলে একসঙ্গে ছুরিকা সম্মুখে হাঁনিল-_চুরিকাগুলি 
চিক্মিক্‌ করিতে লাগিল ) 


মহ ২২ 


মহয়া। (ভয়ে) বাপুজি! আবার এ চুরি? ও-_হো--ছো-_ 
নামাও-শামাও-- 

নদেরচাদ। আর যদি না নাঁমাও,*.আগে বসাঁও আমার বুকে-- 

হুমড়া। হাঃ হাঃ হাঃ! 

পালড। বাঁপুজি, সইএর হয়ে আমি তোগার পায়ে পড়ছি ! 

মহুয়।। ওরে আমার পালঙ দই, কত গান রয়েছে গাওয়া হয়নি, 
কত নাঁচ, রয়েছে নাচিনি, কত কথা ছিল কইনি-_(কীদিয়া ফেলিল) 

সুজন। সর্দার, সর্দার, মহুয়ার চোখে জল দেখেছ? যাঁ কোনদিন 
কেউ দেখেনি'”"আজ দেখ-.....মহুয় কীদে,..আভ মহয়। কাদে 

নদেরটাদ। কাদে! কাদে! (ক্রন্দন) 

হুমড়া। কীদলেই হ'ল? কাদে তো সবাই। চোখে তো! আমারে! 
জল আস্ছে..তাই বলে আমিও কি কাদ্ব? (রুদ্ধ অশ্রু ছাপাইয় 
উঠিল) কখনে! না-_কখনো! ন1--প্রস্তত হও সুজন-.-প্রস্তত হও মাণিক'** 
তৌঁমর! সবাই প্রস্তুত হও । মনে কর সেই প্রতিজ্ঞা-- 

বেদেগণ। মনে আছে । আমর! সবাই প্রস্বত ! 

ছুমড়া । (সকল বেদের দিকে একবার চাহিয়া লইয়া!) হুম্‌! 
ছুরি সব কোবন্ধ কর। (আদেশ তৎক্ষণাৎ প্রতিপালিত হইল) এ 
মায়াবিনীর কাছে দাড়িরে। না। ওর কাছে গিয়ে ওর বুকে ছুরি বসাতে 
হাত কাপবে। হাজার হলেও ও বেদের মেয়ে, সবাই ওকে ভালোবেমেছে 
একদ্রিন। সেই দুর্ঘলতায় কারে! হাত যদি কাপে..তার ছুরি যদি ওর 
বুকে না বমে'ঈবেদের আইনে ওকে দিতে হবে মুক্তি, আর তাকে বরণ 
করতে হবে মৃত্যু । ওরে মাণিক'*"ওরে সুজন-**তাই নয়? 

বেদেগণ। হা, তাই-- 

মাণিক। ই তাই। শিকার কর্তে গিয়ে লক্ষযত্রষ্ট হওয়ার চাইড্ে 
বড় অপমান বেদে আর জানেনা । বেদে জানে শুধু এক আঘাত ছুরিরই 
হোক আর তীরেরই হৌক্‌-- 

হুমড়া। দেই এক আঘণতে বে মরে না'..ঈশ্বরের ইচ্ছ। সে বীচুক। 
কিন্কঘার দেই এক আঘাত ব্যর্থ হ'ল, সে বেদে জাতের কলঙ্ক...মৃত্যু 
দিয়ে তার নাম আমাদের দল থেকে মুছে দেই ।***কেমন ? 

বেদেগণ | হা! 


ঙ্ রং হী চা 


হও পঞ্চম অস্থা 


হুমড়া। এই কথাট1 তোমরা বেশ বুঝতে পাঙ্ছ্তো ? যে এক 
আঘাত ব্যথ হলে তার শান্তি মৃত্যু? 

বেদেগণ। হা সার্দার__ 

হুমড়া। ভবে সকলে তীর-্ধনুক নাও। না সকলে নয়। 
একজনই যথেষ্ট । এ তো আমার দুধের মেয়ে, একজনের একাঁট 
ভীরই যথেষ্ট । 

মহুয়া । ( বুঝি এ রাঁজ্যে ছিলনা .''কল্পনা-চক্ষে কি যেন দেখিতেছিল ) 
কামরাঙা ফল। আমি চাইলুম! পরী কাঁমরাউ| গাছে মাণিকজোড়ের 
বানা । ফল পাঁড়তে তীর ছুড়ল। ফল পড়ল ন!..পড়ল একটি পাখী'-" 
পড়ল আর মর্ল...কিস্ত তার দোসর ? দোমর ? 

নদেরঠাদ। আগি দেখে এসেছি-*আমি দেখে এসেছি'*" 

মহুয়া । বলিগো বল, তার দোসর? 

নদেরঠাদ। আমি বলব নাআমি বলব না-__ 

মহুয়া। তারা ছিল মাণিকজোড়..আর গেল কি এক্লা? 
€ আপন মনে ভাবিতে লাগিল ) 

পালঙ। মাঁণিকজোড় কি সই? মাঁণিকজোড়? 

মনুয়া। তুই আর স্থজন। আমি আর (নদের্টাদকে দেখাইয়। ) 
ও" হাঃ হাঃ হাহ! (নদেরটাদ্দকে ) নয়? 

হুমড়া। ওরে, ও হাসছে! তবে কি ও পাগল হল? 

স্থজন। আর কথা নয় সর্দার । এ দৃশ্য অসহ ! শেষ কর এ দৃশ্য ।"* 

হুমড়ী। কে শেষ করবে? 

মাণিক। আমি-- . 

স্বজন। না, আমি। ও ছিল আমারি বাকদ্রন্তা বধু। বাকদানের 
এই সেই বকুলমাল1...এ দিয়েছিলো আমার গলায় তুলে। শুকিয়ে 
গেছে সে মালা-“কিন্ত এখনে! আমার বুক জুড়ে রয়েছে সেই ব্যঙ্গ, সেই 
পরিহাস । (মহুয়াকে ) বকুলমালা তাঁর অপমান ভূলে আজও আমার 
বুক জুড়েই রয়েছে, কিন্তু বকুলমালার সে অপমান-".আমার প্রেমের এই 
অপমান...আমি ভূল্তে পারিনা ্ 

মহুয়া। তৃমি তার প্রতিশোধ নাও । মার...আমায় মার। তুমি” 
খুশী হও ।--.খুশী হয়ে আমার শুধু একটা কথ! রেখো 

স্থজন। কি কথা। 

মহয়া। এ পালঙ, সইকে বিয়ে ক/রো!। ও তোঁমাকে ভালোবাসে '”* 


মক! ২৪ 


আমি যেমন (নদ্নেরটাঁদকে দেখাইয়।) ওকে ভালোবেসেছি-_তেমনি ! 
একিল কম নয়" 

স্থজন। ই, বিয়ে করব।..কিস্ত আগে চাই প্রতিশোধ) তবে 
তো? 

: মহমা। (বীরে ধীরে চোখের জলের ভালি লইয়া! হড়ার কাছে গিয়। 
তাঁহার হাত ধরিল ) বাপুজি! বিদায় বাপুজি ! 

হমড়! 1 - ওরে-__ওরে-- (ক্রন্দন) 

সুজন । তুমিও কীদ্ছ সর্দার? তুমি না সর্দার? তুমি নিটুর 
বেদের নির্শম সর্দার এই ন1 ছিল তোমার গর্ব ? কিম্ত আজ? ওরে 
হতভাগ্য বেদের দল.*'চেয়ে দেখ, এ আমাদের সর্দার,'কন্তার একটি 
আলিঙনে'.'কন্তার ছুঃফোটা চোখের ভলে-*ভালিয়ে দিল এতকালের 
কতকালের এই বেদে জাতির মান-সম্মান'.অপ্মান'"*গ্রতিহিংস| 
প্রতিজ্ঞা! 

হুমড়া। (কাদিতে কাদিতে )না__না__ 

স্বজন । এ দেখ.-.সর্দার কাদে! বেদে তাঁর প্রতিজ্ঞা পালন 
করবে, ভয়ে এ দেখ, বেদের সর্দীর কাদে! 

হুদড়া। ( চোথ মুছিতে মুছিতে ) নানা 

স্বজন। না? বেশ তবে হাত তুলে আমাক আশীর্বাদ কর। কর 
আশীর্বাদ । এ আধীর্বাদের সে সঙ্গে আমি ওর বুকে তীর ছু'ড়ব।. 
পারবে করতে আশীর্বাদ? 

মহুয়া । *বাগুজি! বাপুজি ! কর আশীর্বাদ। এ সুজন তোমায় 
চোখ-রাডীয়..:এ আমি সইতে পারিনা । কর আঁনীর্বাদ...সে হবে আমার 
মুক্তি, একলা আমার নম্ব...তোমারো--তোমাঁরো ! 

হুমড়া। তাই হোক মা তাই হোক্‌-..ওরে সুজন---আনশীর্ববাদ,5 
(হাত তুলিতে গিয়া তখনি নামাইয়া) ন/-_নী_-না__প+4স্ম্‌ না-_(ক্রনান) 

স্থজন। (রু্টভাবে ) সর্দীর। তোপ হাত । অথবা বল বেদের 
সম্মান কিছু নয়ঃ বেদের গ্রতিজ্ঞ। কিছু নয় ! বল-'*তাই ন! হয় বল--. 

হুমড়া। না-না-তাঁও নয়। (মহুয়াকে ধীরে ধীরে সরাইয়! দিতে 
“দিতে ) আমার চোখ ছু*টো! অন্ধ হোক্‌ "'কর্ণ আমার বধির হোঁক্‌.-বুক 
আমার ভেঙে চুরমার হোক্‌**'তবু প্রতিজ্ঞ! রক্ষা করতেই হবে...বেদের 


..আান, বেদের সক্মান রাখতেই হবে। ওরে আমার মহুয়া মা, পারলুম না, 


হাত আমাকে তুলতেই হোল, তুইও গেলি, আমিও গিছে. পিছে 


২৫ পঞ্চম অঙ্ক 


আস্ছি---সেইথানে, যেখানে বেদে নেই, বেদের সর্দার নেই, শুধু আছে 
পিতা**-শুধু আছে তার কন্যা ।--*ওরে সজন-**ধন্য তুই আমার পুত্র'** 
সার্থক তুই আমার শিশ্ব'''এই নে--আমার আগীর্বধাদ-__ 


বামহন্তে মুখ ঢাকিয়! দক্ষিণ হন্ত তুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন 


স্বজন। আঁখীর্বাদ আমি মাথা পেতে নিলুম...আজ আমি ধর্ত 
হলুম-**সর্দার, সত্যসত্যই তুমি আমার এই অনর্থক জীবন সার্থক 
কঙ্গলে! মহ্যা_ 

পালঙ্ক। স্থজন! স্বজন ! পায়ে পড়ি সুজন! 


সুজনের পায়ে পড়িল 


সুজন। চুপ,। (পা লরাইয়া লইল) মহুয়া, এইবার--( শর- 
সন্ধানোছ্যিত ) 

নদেরটাদ! দয়া কর সুজন, দয়] কর। ধরার আলো এ 
মহুয়া--পাহাড়ের ঝরণা এ মহুম্বা-_ 

সুজন। তোমার-_-তোমার ।--আমার কে? 

মহুয়া । কেউ নই। তোমার গলে এ বকুল মালা, সে চাল 
প্রতিশোধ । তুমি চাও প্রতিশোধ । আর কথা নয়, দেরী নয়-_. 

স্বজন। কখনো নয়।'"'মহুয়--( শরসন্ধীন করিল। কিন্তু হাত 
কীাপিতে লাগিল ) 

হুমড়া। খবরদার স্ুজন। হাতি কীপছে। একটি তীরে...একটি 
আঘাতে---ও যদি না মরে, মর্বি তুই-- 

স্থজন। (অধীর হইয়া উঠিয়া) জাশি__্রানি-_আমি সে সবই 
জানি। আর তা জানি বলেই ওরে আমার মহুম্বা, এই হ'ল আমার 
প্রতিশোধ! (ইচ্ছাপূরর্বক তীর উর্ধে নিক্ষেপ করিয়াই ধন্ুক মাটিতে 
ফেলিয়া দিল ) 

হুমড1। সাঁবাস--স্জন ! পাঁবাস্! ওরে সাবান! সাঁবাস্‌! 
(ছুটির! গিয়। মহুয়াকে বুকে লইল। এবং মহুয়া! বাঁচিয়া গেল এই 
আনন্দের উত্তেজনায় অস্থির হইয়া উঠিল ) 

নদেরটাদ। মহুয়া-_মহুরা_ 


মহয়া। 


রি ) স্থজন-_সুজন_- 


ময় ২০৬ 


স্থজন। (বুক ফুলাইয়! সর্দারের সম্মুখে গিয়। ) বেদের আইনে 
লক্ষ ত্রষ্টের শাস্তি মৃত্য--.দাও মৃত্যু-_ 

হুমড়া । ( চমকিয়! উঠিল। এতক্ষণে ম্মরণ হইল ময় বাঁচিয়াছে 
বটে কিন্তু স্বজন গেল) মৃত্যু! লক্ষ্যত্রঠের শান্তি মৃত্যু! ভাই 
তো! লক্ষের শাস্তি মৃত্যু! তাই তে1!.-ওরে সুজন! তবে এ 
তুই কি কর্লি!...( মহুয়াকে ছাড়ি সরিঘ্া আসিল )ওরে! তুই যে 
বেদে-জাঁতির আশী--ভরসা--আমার শ্রেট-পুত্র--শ্রে্-শি্ক !-''তোকেই 
তবে আজ হারাতে হবে ! 

পালঙ্ক । (হুমড়াঁর পায়ে লুটাইয়া পড়িল ) বাঁপুজি, ওকে ক্ষমা কর-_ 

স্বজন । চোঁথের জলে বেদের আইন কলঙ্কিত করোনা পালঙ্ক 1-- 
কই সর্দীর ? 

মহুয়া! । স্বজন! সুজন! তুমি কেন আমায় বাঁচালে? 

হুমড়া। প্রেম !-"প্রতিহিংসাঁর চাইতে প্রেম হল ওর বড়।-* 
(স্থজনের প্রতি ) বাহাদুরি? না? এইবার র। বেদের কুলপ্রদীপ 
নিভে যাকৃ!-*শুধু একটা মোহে'''একট! খেয়ালে জাতির আশা." 
শুরসা-াঠল লজ বলি হোক (স্বজনের প্রতি চটিয়া, শ্লেষে ) 
কুল-প্রদীপ-"না কুল-কলঙ্ক ! মরতে তে হবেই-**এইবাঁর মর-_ 

মহুয়া । (হুমড়ার পায়ে পড়িয়া ) বাপুজি, কেন এই অনর্থ |... 
মার গো আমায় মার, তোমার পায়ে পড়ি বাঁপুজি, আমার মারে! !--ও 
বাক! (পায়ে ধরিয়া কাদিতে লাগিল ) 

হুমড়া। *তোঁর জন্ত'”" ঠাকুরের জন্ত'"আজ যত অশান্তি--'যত 
মর্শণীড়া ! হতভাগী-''চোখে চেয়ে তো দেখলি বেদের-ব্যাটার কীর্তি! 
খেলোয়াড়ের মত খেলোয়াড় এ হৃজন।".'দেখলি বেদের ব্যাটা প্রাণ 
নিতেও মেতে ওঠে.-"আবার প্রাণ দিতেও নেচে ওঠে! কিন্ত বেদের 
মেয়ে*তুই? 

মহয়া। আমি? কিছু চাইনা আমি।-.গুধু চাই ও (নদ) 
বাচুক! 

স্ুজন। হাঃ হীঃ হাঃ! (মহুয়ার কাঁছে মুখ লইয়া, গ্লেষে) কিন্তু 
আর্মি তৌমীর দয়া চাই না মহুয়। নুন্দরী, প্রাশ-ভিক্ষা! চাইতে হয় চাও 
ও নদ্রেটীদের, আমার লক্_ 

মহয়।। (হুমডাঁর প্রতি কীদিতে কাঁদিতে ) টিনা দাও... সুজনের 
শ্রীণ ভিক্ষা দীও সর্দীর__ 


২০৭ পঞ্চম অন্ধ 


ছমড়া। হা, দেব ।.**দিতে পারি। আমি তোর কথা বাখব। 
কিন্তু তার আগে আমি বুঝতে চাই"'তুই কে। তুইক্ষি (ভয়ে ভয়ে) 
বেদেরই মেয়ে, না..-অপরের ! বুঝতে চাই"."এতকাল ধরে তোঁকে যে 
শিক্ষা দিয়েছি-"'যে দীক্ষা! দিয়েছি..যে স্নেহে*'যে মমতায় * তোকে 
লালন-পালন করেছি'-*তা কি আমার সার্থক হবে, না মিথ্যা হবে! 
দিবি সেই পরীক্ষা? 
মহুয়া । কি বাপুজি? 
হুমড়া। এই ধর বিষ্লক্ষের ছুরি। জাতির পরম শক্র--"জীতির 
দেরা দুষমন...এঁ--(নদেরটাঁদকে দেখাইল )..ওর বুকে তোকে এই 
ছুরি" এখনি''*আমূল বসিয়ে দিতে হবে-_দিবি?..যদি দির্স১ তবে 
বুঝ ব, হা! তুই বেদেনী, বেদেনীর মতো! বেদেনী-..এ স্থজনও বাঁচবে 1... 
আর বদি না দিস্‌..'তোঁরি চোঁখের সম্মুখে শত বেদের শত তীর এ 
. ঠাকুরের বক্ষ বিদ্ধ করবে--.বেদের প্রতিজ্ঞাই তাই''"কি করবি? 
মনা । (হুমড়া কথা বলিতে বলিতে তাহাকে বুকে টানিয়া 
লইয়াছিল। হুমড়ীর বুকে ছিল মহুয়ার দেওয়া সেই যুক্তাঁর মালা । 
ময়! হুমড়ীর কথা শুনিতেছিল আর সেই মুক্তীর মালায় হাঁত বুলাইতে- 
ছিল। হুমড়ার প্রশ্ন শুনিষী সে মুখে আঙ্কুল দিয়া ভাঁবিতে লাগিল কি 
করিবে। তাহার পর প্রবল 'ন্তদ্ন্্ ).-.ছুরি দীও-_ 
হুমড়ী। (সাহনাদে) নেনে-_এই হো। বেদের মেয়ে 1:-"ষদি 
কেট বলে তুই রাঁজার মেয়ে-'"হাঁঃ হাঃ হাঃ-- 
মহুয়!। (ছুরি লইয়া মাটির দিকে তাঁকাইয়া এক মুহূর্ত কি তাঁবিল। 
পরে নদেরটাদের দিকে একবার তাঁকাইল। তাঁহার পরই তাঁকাঁইল 
হুমড়ার বুকে সেই মুক্তামালার দিকে । সেটি ধরিয়া) আর দাঁও এই 
মাল।। তোমার এই মাল! হোক আমার আশীর্বাদ? 
হুমড়।। (সানন্দে) নে মা, নে। (মাল! খুলিতে খুলিতে ) আমার 
অন্ন মিথ্যা নয়, আমার স্নেহ মিথ্যা নয়, এই নে তুই আমার মুক্তার মালা-_ 
(মালা খুলিয়। তাহা মহুয়ার গলায় পরাইয়! দিয়া) সঙ্গে দিলুম আঁমাঁঃ 
সারা প্রাণের আশীর্বাদ--( নদেরঠাদকে দেখাইয়া ) বাধ ওকে-_ 
(আদেশ তৎক্ষণাৎ প্রতিপালিত হইল ) 
মহুয়া । ছুরি লইয়া নদেরটাদের দিকে মাঁতীলের মতো টলিতে 
টলিতে অগ্রসর হইতে হইতে) বেদেনী সব পারে...কি না পারে? 
নাচতে নাচতে সে সওদাগরের বুকে ছুরি বসিয়ে দেয়, দেয় নি?...' 


মহযা বু ২৬৮ 


সঙ্ধ্যানীকে পান খাইয়ে তার প্রাণ নেয়, নেয় নি? বেদেনী কিনা পারে? 
সে মাঁলাও গলায় পরিয়ে দেয় আবার বুকেও ছুরি বমায়! বেদেনী কি 
নাপারে? সে সব পারে গো, সব পারে ! 

হুমড়া। বাহবা বেটি! বহুৎ খুব! যে হবে বেদেনী সে হবে 
ডাইনী । ভাইনীর মতে! হো! হো করে হেসে ওঠ..*'হেসে উঠে জাত- 
বেদেনীর মতো! মাত ওর বুকে ছুরি-- 

মহুয়া। (হুমড়ার দিকে হাস্-কুটিল কটাঁক্ষে চাহিয়া ) মারব ছুরি। 
তার আগে পরিয়ে দেব ওর গলায় এই মালা! এই মরণ-মালা ! 
( বশিয়াই নদেরটাদের গলায় মৃক্তামাল! পরাইয়] দিল) কেমন হ'ল*** 
হাঃ হাঃ হাঃ! কেমন হল! এইবার দেখ জাত-বেদেনীর খেল! ! 
(নদেরটাদকে মারিতে ছুরী উঠাইল ) 

নদেরটাদ। মহুয়া! মনা! তুমি এত সুন্দর! ভীষণতার এত 
রূপ! হাতে বস্্-ছুরিকা, চোখে বিহ্যুৎশিখা ! হানো! ছুরি গো, হানে! 
ছুরি--*ঝল্সে উঠুক বিছ্বাৎ!:"*মুগ্ধ হয়ে মরি..-আমি মৃগ্ধ হয়ে মরি ! 

মহুয়। |. হাঃ হাঃ হাঃ! (নেই ছুরি নিজেরই বুকে বসাইয়। দিল। 
বেদের দল, বেদের দল কেন, যেন সমগ্র জল-স্থল একসঙ্গে একটা আর্তনাদ 
করিয়া উঠিল-_ই-_ই-ই !-) 


নদেরটাদ। , 
হ্মড়া। ) সন্ঙ্গা ক্র 
জুজন। 
পালউ*। 

মহয়া। (বুকে ছুরি মারিয়া যখন মাঁটিতে পড়িয়া যাইতেছিল» 
নদেরটাদ তখন তাহার দেহভার একহাঁতের ওপর লইয়াছিলেন। মহুয্ার 
মুখ হেলিফ়্া পঠিরাছি্। নদেরটাদ সেই মুখের পাঁনে অব্যক্ত বানা 
চাহিয়াছিলেন ) সোণারটাঁদ ! আঃ-- রন 

নদেরটাদ | বাঁক্ষসী, সর্ববনাশী-- 

হুমড়া |. ( উদ্‌ত্রান্ত ভাবে) মহুয়া মহ্য়া গেল__মহুগ্রা ফাঁকি দিয়ে 
পালাল--ওরে সুজন--তবে তুই আর বাকী কেন-তুইও মর- তুইও 
মর-€কীদিয়। ফেলিল। কিন্তু পরক্ষণেই ক্ষেপিয়া উঠিল) কিন্তু না, 
এ দুষ মন্...মার এ ছুষঅন্‌..'মার-_ 

সুজন। (বেদের দলের প্রতি ) মাঁর--মাঁর__মাঁণিকজৌোড় মাঁর__ 
*. বেদেরদল। মার-- £ 
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যুগপৎ সকলের তীর ছুটিল। -নদেরটাদের সর্বদেহ তীরবিদ্ধ চুলা গেল 


হুমড়া | হাঃ হাঃ হাঁঃ ! হ্ষমন্ শেষ! কাজ শেব !_নাঁ নাঃ এখনে 
আর একটা বাকী রয়েছে! (সুজনের প্রতি ) এইবার, ওরে লক্্য-রষ্ 
এইবার তোর প্রারশ্চিত্ত' মন" 'ময়.**কিন্ত কোথায় মযূবি এখানে &£ 
জমি কই ? সব যে রক্ত! তুই কৌঁথায় ঈলাড়াবি? আমি কোথায় দাড়াব? 
ওরে,আমরা ঈড়াই কোথার ?.-'ভেসে গেল"-'ভেসে গেল--*উ:"*"রাজার 
মেয়ের এত রক্ত ! এমন রক্ত [-**ও রক্তে যে আমার সব ভেসে গেল ! 
ওই আমার মহুয়। ভেসে যায়...ওরে কুজন-..আয়-*'দিই ঝাপ. 


উদ্ভ্রান্ত ভাবে চলিয়৷ গেলেন । পেছনে অন্যান্য বেদেরা ছুটিল 


সুজন | হ্যা, দিই ঝাঁপব-দেব ঝাঁপং_এই বকুলমালার আগুন... 
সইতে পারি না-_সইতে পারি না-_(বকুলমালা কণ্ঠ হইতে খুলিয়া 
ছি*ড়িয়! মহুয়ার দিকে নিক্ষেপ ) দিই ঝখীপ.*দেব ঝপ-_ 

ছুটি প্রস্থান 

নদেরটাদ। (যন্ত্রণার ছুট করিতে করিতে ) মন্ুয়া! আঃ-- 

বুকের তীর তুলিয়া! ফেলিলেন। ঝলকে ঝলকে রক্ত বাহির হইয়া গাত্রবাস ভিজাইয়া 
দিল। গাত্রবাসে মধামণির মত আবদ্ধ ছিল দেই লাঁলকমলগুচ্ছ। তাহাও রক্ত-রাঙা 
হইল। যন্ত্রণায় বুকে হাত 'বুলাইতেই সেই পুষ্পহচ্ছে হাত ঠেকিল। নদেরেটাদ 
চমকিয়া উঠিয়া 
ওরে.”"এ ঘে সেই ফুল-..সেই লালকমল! মুত মাঁণিকজোড়ের পাশে 
শুকিয়ে পড়েছিল-..মলিন হযে পড়েছিল-..বুকের রক্তে এখন রাঁডা হয়ে 
উঠেছে." মহুয়া,...এ ফুল বে তুমিই েছধ হি: এ ফুল যে তোমার 
জন্যই এনেছি-"তোমার জন্যই: "'সেই শুদ্ধ ফুল--সেই মলিন লালকমল আজ 
বুকের রক্তে রড়ীন হয়ে তোমার হাঁতের পরশ চায়'..তোমার খোঁপার পরশ 
চায়***তোমাঁর বুকের পরশ চায়" 

মহুযা। (অতিষ্ট) দা-ও'*" 

নদেরটাদ। (হাত বাড়াইয়া পরম আগ্রহে ফুল দিতে গেলেন: 
কিন্তু আবদ্ধ দেহে তাহা পাঁরিলেন না । হাতখানি মহুয়ার হাতের ্লাছে 
গিয়া শুধু কাপিতে লাগিল ) না-ও ** না_ও-_ 

পালস্ক ইহ! দেখিতে পাইল । সে দদেরচাদের দেই অর্থ্য মহুয়ার 
অঞ্জলিতে ঢালিয়৷ মাহাষ্য করিল 


মহা ২১ 


মহুয়া। (দেই ফুলগুলি বুকে চাপিয়! ধরিয়া) আমার গোণা; 
চাদের লালকমল-_আঃ-_ 


বধিয়াই নদেরটাদের পায়ের উপর চলিয়া পড়িল 
নদেরটাদ। মহত]! মহা! আজও আমরা মাণিকজোড়! ছিলু 


মাণিকজোড়-_চল্লুম মারিকজোড! (মৃত্যু) 
পালক । (কীদিতে লাগিল) মাণিকজোড় ! মাণিকজোড়! 


অবন্নিকা 


টপ 
গুরুদাস চট্োগাধ্যায় এগ সঙ্গ-এর পক্ষে 

প্রকাশক ও মুস্রাকর-_গ্রীগোবিনদপদ ভটটাচাধ, ভারতব্য প্রিতিং ওয়ার্কস্‌ 
২*৩১।১ কর্ণওয়ালিম স্্ী, কলিকাতা-৬ 
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নবযুগর নাট্যসাহিত্য 


নাট্যকার মন়খ রায় 


নাট্যগ্রস্থাবলী 


কাল্াগাল্র পরধাঙ্ক নাটক। মনৌমোহন থিয়েটারে এবং পরে 
নাট্যনিকেতনে অভিনীত হইয়! "জাতির মর্মস্পর্শ করিয়াছে। 
বা্নার্ড শর “সেট জোয়ানএর সহিত একাদনে স্থান 
পাইয়াছে।”__বিজলী 
পরাধীন ভারতে এই নাটকের অভিনয় নিষিদ্ধ ছিল। 

হুক্তিলল্র ভান্ক-_একাঙ্ক নাটক। স্টার থিয়েটার। পমেটারলিঙ্কের 
'মনাভনা*র সহিত তুলনা হইতে পারে | প্রবর্তক 

€নবাস্সুল্র- পঞ্ধাঙ্ক বৈদিক নাটক। ফ্টার থিয়েটার। জাতির 
মুক্তিযজ্ঞে দৃধীচির আত্মাহুতি। “ফ্লোরা এনাইন স্টীলএর 
কৃতিত্বের মহিত লেখকের কৃতিত্ব একাসনে স্থান পাইয়াছে।” 
_-ডক্টর নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত । 

উ্াদ সদ্কাগল্র-পথ্চাঙ্ক নাটক। মনোষোহন ও স্টার থিয়েটার । 
শত শত রাত্রি অভিনীত হইয়াও পুরাতন হয় নাই। “কি 
ভাষার দিক দিয়া, কি চরিত্রাঙ্কণে প্রকৃত শিল্পীর রসবোধের 
পরিচয় তিনি দিয়াছেন। বাঙলার প্রাণের বেদনা-করুণা- 
অশ্রমাথা অতীত স্থৃতি এই “টাদ সদাগর” দর্শককে অভিভূত 
করিবে দন্দেহ নাই ।”__ আনন্দবাজার পত্রিক! 

শ্্রীু-_পঞ্চাঙ্ক নাটক। ন্টার থিয়েটার “এমনি নাটকের অভিনয়েই 
বঙ্গমঞ্জের লোকশিক্ষক নাম সার্থক ।”__ন্বশক্তিতে চন্ত্রশেখরঃ 

মন্ন্সা-পঞ্ধাঙ্ক নাটক। মনোৌমোহন থিয়েটার । “ও-দেশের জগৎ 
প্রসিদ্ধ 'কারমেন'এর সহিত তুলনা! করিতে কিছুমাত্র কুঠাবোধ 
হয় না।”-_নবশক্তিতে চন্ত্রশেখরঃ 

লানিভ্রী_ পথাস্ক নাটক। নাটাযনিকেতন। “সাবিত্রীর পুরাতন পরিচিত 
কাহিনীর মর্মগত সত্য অক্ষ রাখিয়া নাট্যকার উহাকে এমন 


(২) 


এক চিত্রহারী মধুর রূপ দিয়াছেন যাহার স্গিপ্ধ সৌন্দর্য প্রত্যেক 
দৃশ্যে কৌতুহল ও কারুণ্যের মধ্য দিয়া অনাড়ন্ববে স্তরে স্তা 

বিকশিত হইয়া এক আননদাশ্র-পরিধুত তৃত্তিময় পরিণতি লাক 
করিয়াছে। ইহা পুরাতনকে নৃতন করিয়াছে, আধুনিককে 
সনাতন সত্যের অচলপ্রতি্ বেদী দেখাইয়াছে।”--আনন্দ- 
বাঙ্জার পত্রিকা 


অস্পোক- পঞ্চাঙ্ক নাটক। রঙমহল। “নাট্যকারের মুন্িয়ান! 
দেখে মুগ্ধ না হয়ে থাকা যায় না। অশোকের জীবনে যে ছুটি 
পরস্পরধিরোধী শক্তির সঙ্র্য চলেছে এবং পশ্তশক্তির 
প্রভাবমুক্ত হয়ে পরিশেষে যেভাবে অশোকের মগ্রচৈতন্যের 
আত্মবিকাশ ঘটেছে,তা! মমপূর্ণভাবে উচ্চা্গের 'ডামা'র বিষয়বস্ত । 
নাট্যকার যেভাবে কুণালের প্রতি তিষ্ঠরক্ষিতার প্রেমের 
পরিচয় ফুটিয়ে তুলেছেন তা একমাত্র প্রথম শ্রেণীর “আর্টিস্ট*এর 
তুলির কাজের 'সঙ্গে তুলনীয় । নাট্যকারের ভাষানৈপুণ্যে 
এবং প্রকাশভঙ্গীর বৈশিষ্ট্যে নাটকের গল্লাটি দর্শকসাধারণেরও 
চিত্তাকর্ষক হবে।”__দীপালীতে চিন্দ্রশেথর? 

ঠা) 90019 8800.507- ভা005হ2া চ2৮লে 


আন্না_পর্ধাঙ্ক নাটক। নাট্যনিকেতন। “নাটা-কৃতিত্বের চরম 
“উৎকর্ষ ।”--আনন্দবাজার পত্রিকা 
-প্ব্গ-রঙ্গমঞ্চে এই নাটক যে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিয়াছে তাহা আমরা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি ।”-_দেশ 
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সভ্ভী-পঞ্চাঙ্ক নাটক। নাট্যনিকেতন। দক্ষযজ্ঞের পুরাতন 
কাহিনীর অভিনব রূপ। “হাসি এবং অশ্রুতে সমূজ্জবল 1 
--আনন্ববাজার পত্রিকা 

ন্বিচ্যৎজ্পর্পী- চারিটি দৃশ্তে সম্পূর্ণ একাস্কিকা। ০4. ০৭ ফাস্ট” 
এম্পায়ার। সাধন! বন্থ ও অহীন্্র :৯ দু" « ১ ৭ কীতি” 
স্তস্ত। “গ্রস্থকারের অপূর্ব স্থষ্টি। নাটকীয় ঘটনা-সংস্থাপনায়, 
মংলাপ ও কল্পনার মনোহারিত্বে অভিনব ।”-_যুগাস্তর 
পা ৪৪000750959 0922756015659 1000 
1656756.--280016808291 65010 

ল্লাভ্বডী-_এই নাটিকাখানি 'রাজনর্তকী” নামে বাঙলা ও হিন্দীতে 
এবং ৭0০৩ 10870০5 নামে ভারতে প্রস্তত প্রথম ইংরেজী 
মবাক্‌ চিত্ররূপে চিত্রজগতে বিখ্যাত হইয়াছে। 
“এই নাটকের মধ্যে তিনি যে হুক্ম অস্যদূষ্টি ও মনম্তত্বের 
পরিচয় দিয়াছেন তজ্জন্য আমর! তাহার প্রতিভার যশোগান 
করিতেছি ।”__আনন্দবাজার পত্রিকা র্‌ 

ল্বদ-্পকু-্থা চারিটি দৃশ্তে সম্পূর্ণ নৃত্যগীতবহুল নাটিকা। “এরূপ 
একখানি অভিনব ও স্থুলিখিত নাটকের জন্য আমরা শ্রীযুক্ত 
মন্সথ রায়কে অভিনন্দিত করিতেছি ।”__-আনন্দবাজার পত্রিকা 
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শীল্পক্ষাম্পিহ_ পঞ্চান্ক নাটক) নাট্যনিকেতন। “বর্তমান যুগে এ 
নাটকখানি বিশেষ আদর পাইবে আশা করি।”_ডকর 
রমেশচন্দ্র মজুমদার 
“আমরা নিঃসন্দেহে. বলিতে পারি, নাটকথানি দেশপ্রাণ 
বাঙালী নরনারীর চিত্বজয় করিতে সমর্থ হইবে ।”_দেশ 
“প্রত্যেকটি বাঙালীর এই 'মীরকাশিম” দেখা অবশ্য কর্তব্য। 
মীরকাশিম” নাটকে মৃতসপ্তীবনীর মন্ত্র রহিয়াছে।*__যুগাস্তর 
“ধীতিহাদিক সত্য অবলম্বন করিয়া শ্রীযুক্ত মন্মথ রায় অনবদ্য 
নাটক স্থপ্ি'করিয়াছেন।”__আনন্দবাঙ্গার পত্রিকা 


এপন্বাহিকল্কা- বাঙলা সাহিত্যে একাঙ্ক নাটকের প্রবর্তক মন্সথ রায়ের 
স্থপ্রসিদ্ধ আটটি একান্ব নাটকের সংগ্রহ । | 
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ক্র-্মা্প-_হাঁসি-অশ্র-সমূজ্জল চিত্র-নাট্যোপন্তাস। মূল্য দুই টাকা । | 


ল্লাক্রির ভস্পহ্চা_ বিপ্লবী বীর যতীন মুখুজ্জের জীবনী অবলঘনে 
ভারতের মুক্তি-আন্দৌলনের বলিষ্ঠ নাট্যোপন্তাস। মৃল্য--২২ 


মু্জির ডাক 


যয 


শ্রেঠী ভবন। শাল-তাল-পিযাল পরিবেটিত দ্বিতল প্রামাদের নিম্বতলে মাধথানে 
উপবেশন কক্ষ। তাহার দক্ষিণ ও বামপার্ধে তদপেক্ষা হুদার আর ঢুইটি বক্ষ। 
পল্চাতে বিৃত অলিম্দ। শেষোক্ত কক্ষ দুইটির দুইটি দরজা--একটি উপবেশন কক্ষে ও 
অগ্ঘটি অিনোর মিচ যুকু। অলিন্দ হইতে দ্বিলে যাইবার জ্ প্রশস্ত মোগান [রী । 
প্রামাদের সন্ুথে পাষাণ বীধান আকা বাক সরু পথের ধারে ধারে কুঞ্জবীখি। 


গৃহ্বামী এক তরুণ শ্রেঠী বুষক 
নাম “হুন্দরক”। 
গৃহস্বামিনী এক কিশোরী 
নাম “গল্প । 
প্রাসাদে কারুকার্ধোর অভাব নাই। বাসভবন হইলেও ইহা! “বিলাস কুঝ্ত” নামে 
খ্যাত ছিল। 
চৈত্রের মন্ধযারাত। পু্িমার চাদ তাল গাতার ফ'কে ফাকে সবে মাত জ্যোৎল 
ছঢাইয়াছে। দিন হাওয়া তাহার মন্ত্রে যোগ দিয়াছে। 
প্রাসাদের নিষ্গুলে একধারের একটি কক্ষে উন্কত বাতায়ন গা এক গালান্ধের 
উপর আরশযান। গন্প।। 
পরা বাতায়ন পথে,_মলর-ঠঞ্চল তালি পঞ্রের আড়ালে আড়ালে চারের লুকোচুরি খেরা 
দেখিচছিলেন_আর গাথিভিছিলেন__ 
গান 
... মম বার্থ জীবন গতিহীন। 
সকাদে বন্ধন মাঝে নিশিদিন | 
হেথা কী দিগস্তর থেরি_ 
স্দা মজ্িত দন ভেরী 
মম চিত্ত মুকুল ফুল কুষ্ঠ 
বাধা মর্খরি নিরদর্ম গুপ্রে৮ 
দ্ধ কুধিত প্রেম বঞ্চিত অস্তুরে, 
সব বিফল দুঃখ পুপ্লে”_ 
গাহে আখিনীরে। ধারে হৃদিবীপ ! 


মুক্তির ডাঁক ৯৬ 


উপবেশন কক্ষে দর্পণ সপদুখে তাহার হ্বাসী “হুন্নরক" প্রসাধন রত ছিলেন । 
ভাহার ভাব ভঙ্গীতে কি জানি একটা ব্যস্ত! লক্ষিত হইতেছিল 

. সুনরক। (প্রসাঁধনান্তে ধীরে ধীরে পদ্মার পাঁশে আসিয়া! বসিয়া 
স্টাহার হাত ছুখানি নিজের হাঁতের মধ 'আনিয়। নিনতিপূর্ব স্বরে )- পন্থা । 

পদ্লা। কি? 

স্ুনারক। রাগ করেছ? 

পন্মা। (স্ন্দরকের দিকে তাকাইরা ছিলেন, কিন্তু তাহার কথা 
শুনিয়াই মুখ কিরাইয়া বাতায়ন পথে তাকাইয়! )-_-রাঁগ করে লাভ? 

সন্দরক। (পদ্মার দেহলতার উপর হেলিয়া পড়িয়া তাহার মুখোমুখী 
হইয়া) লাভ লোকসান বুঝিনে। রাগ করেছ কিনা দেইটে জান্তে 
চাই-- 

পন্প।। ( আনত চক্ষে, ধীর স্বরে ) বাঁও আর বিরক্ত করে নাঁ_ 

স্ন্দরক। (অবিচলিত ভাবে) আমি কি তোমার চক্ষুশূল? 


পদ্ম। নীরবে রহিলেন 
সুন্দরূক। তবে আমাকে বিবাহ করেছিলে কেন পদ্া? 
পন্ম। তথাপি নীরবে রহিলেন 


সুন্দরক। ( প্মাকে ঝাকি দিয়! ) বল-বল তোমায় বল্তে হবে__ 

পন্ম।। জানো আমার শরীর ভাল নয়_- 

সুন্দরক। তা আমি বৈদ্ ডেকে আনছি."এখনি আনিছি-.ভোমার 
সিন্দুকের চাখিট! দাও । 

পন্মা। সিন্দুকের চাবি কেন? 

জুন্দরক1 বৈছ্যের দর্শনী, ওষধের মূল্য '" 

পদ্মা । আমার চিকিত্সার প্রয়োজন নেই | 

সুন্দরক । ও.".তুমি তবে আমার বিশ্বাস কচ্ছনা ? 

পদ্।। বহুবার যে ঠেকে শিখেছে-*বিশ্বীস বদি আজ সেনা কর্তে 
পারে, তবে"; 

সুন্দরক | বটে! বেশ, তবে আমি খোলাখুশিহ বলছি-_-মাজ 
বাত্রেই আমার দশ সহশর স্বর্ণ মুদ্রার প্রত্নোজন--এ আমার চাই-ই চাই... 
"না পেলেই হবে না । 

পল্মা। তা একথা আঁমাঁকে বলে লাভ? 

সুন্বরক। এ অর্থ তোগাকেই দিতে হবে। 
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পন্মা। (সবিশ্ময়ে ) আমাকে দিতে হবে ? 
সুন্দরক। হা। 
পদ্মা । কেন? 
সুন্বরক। আমি একজনকে নিমন্ত্রণ করেছি। শুধু আজ নয় 
বহুদিনই করেছি-কিন্ক এতদিন মে তাতে কর্ণপাত করেনি_-আজ 
আমার বহুভাগ্য বে সে নিমন্ত্রণ রক্ষা কর্তে সম্মত হয়েছে__-এ অর্থ তার 
অভার্থন।র জন্ গ্রয়োজন__ 
পন্মা। কে সেযা অভ্যর্থনার মূল্য দশ সহল্র হ্ণমুদ্রা ? 
সুন্দরক। তুমি না হয় ত| নাই শুনলে। 
গদ্দা। মহারাজ বিদ্বিপার ? 
সুন্রক। মহারাজ বিশ্থিনার তাঁর অভ্যর্থনার জন্ত রাজ সিংহাসন 
দক্ষিণ! দান করেন_- 
পদ্মা। কেসে? 
কুন্দরক ! বুঝে দেখ কে সে। আরজ এইন্ূপ এক মহা সম্মানিত 
অতিথির জন্য আমি তোমার নিকট হাত পাতছি | ভ্ত্রী তুমি-"শ্বামীর 
মর্ধ্যাদা রক্ষা কর-- 
পদ্মা । আগে বলকে সে? 
স্ুন্দরক । তবে দেবে? 
পদ্মা । হয়ত দেব__ 
সন্রক | তার নাম অঙ্থাঁ 
পন্না। সেই বেশ্তা। 
সুন্দরক| সেই বিশ্ব-বন্দিতা 


গদপ। নীরব রহিলেন 


দাও 
পল্মা। সে ভোমার অভিথিনভামার নয । আমি দেব না। 
সুন্দটরক। কিন্তু আমি দেব কোথা হতে | চরিত্র দোষে আমি আজ 
কপর্দকহীন--কিন্ধ তোমাকে স্ত্ীকূগে পেদোছি বলে আজো আমার লক্মীর 
অংসার-__আাথার বড় আঁশা, আমি নিরাশ হবনা- 
পদ্মা । শুনেছিলীন অতি বড় সে কাপুরুষ". সেও স্ত্রীধন গ্রহণ করেনা|-_ 
সুন্দরক। আমি তোমার নিকট ভিক্ষা চাইছি--পন্া ! এ তোমায় 
দিতেই হবেন! দিলে আমি কিছুতেই ছাড়বোনা-_এ ভুমি ঠিক জেনো । 
৭ 


৯৬ 
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পদ্মা। দেখ তার এ ভিক্ষা চাওয়ার অত্যাচার আমার আর সহা 
হয় না ্ 

সুনারক। সহ না হলে কিকর্কে! 

পদ্মা | মর্জে বসেছি- মর্বব | 

স্থন্দরক। মুখের কথায়-_যদি মরা ঘেত--তবে__ 

পদ্মা । মুখের কথা । তুমি কি বোঝনা যে আমি তিল তিল করে 
আজ জীবনের শেষ ধাপে পা বাড়িয়েছি। ছুই বর পূর্বে তুমি নিশীথে 
আমার পিতৃগৃহে অনৈধ প্রবেশের জন্য ধৃত চয়েছিলে_তোমার জীবন মৃত্যুর 
সেই সন্ধিক্ষণে তৌমার অশ্রভারাবনত দেই তরুণ মুখশ্রী দেখে আগি মুগ্ধ 
হয়েছিলাম । তাঁর পর পিতার নিকট নততঙান্ত হযে তৌঁমার যুক্তি ভিক্ষা 
চেয়ে গোখের জলে পিতার সম্মতি আদায় করে বে দিন তোমার কণ্ঠে 
আমি বরমাল্য অর্পণ করেছিলাম-দেইদিন--পেইদিনই আমি আমার 
অজ্ঞাতেই বিষপান করেছি ।-বাঁও, মার কথাতে কাঁজ নেই-তোমার 
উত্সবের সময় হয়ে এনেছে.'১.( বাতায়ন পথে ভাঁকাইয়) কি সুন্দর এ 
জোত্ম। ।_লা সহা হয়না। 


অন্য দিকে যুখ ফিরাইলেন 


জন্দরক। বেতে বলছ "'ঘাচ্ছি। কিন্তুন্র্ মুদা সঙ্গে না নিষ্বে 
বে যেতে পারছি না পদ্মা-- 

পদ্মা! । আমি এক কপর্দকও দের না 

সুন্দরক |, দেবে না? 

পদ্প। | কথ খনো নয় । 

সুন্দরক। (কুদ্ধ হইলেও আন্মসংবরণ করিয়া ) দেবে না? 

পদ্মা । কি স্বত্ব তুমি আমার নিকট এ অর্থ দাবী কচ্ছ? 

জুন্দরক। তবে শোন'-'লুকোচুরি করে লাভ নেই। সেই বিবাহ- 
বাঁদরে কি মন্ত্র পাঠ করে তোমায় গ্রহণ করেছিলা” জানি না; 
কিন্তু বদি বিবাহই কবে থাকি-ভবে তোমার দেহ মনকে নয়--গিতার 
উত্তরাধিকাঁরিণী রূপে তৌঁমার ধনৈশ্র্য বা কিছু ছিন--তাই | আমার 
সোজা কথা-_ 

পদ্মা ॥* (বিস্মিত হইয়া, পরে সহজভাবে ) এই কথা; (পালক হইতে 
উঠিয়া) তা এটা এতদিন আমায় যুখ ফুটে বনি কেন? 

সুন্বরক। অন্ততঃ তোমার পিতার প্রত্রজ্যা গ্রহণের পর, আমার 
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কথায়, কাঁজে, আমার ভাবে, ভঙ্গিমাস্ব এ কথা তোমার আপনা হতেই 
বোবা উচিত ছিল ! 

পদ্মা। তা বটে! হী তবে,_না-*'আচ্ছা, আজকের মত তুমি যা 
চাইছ__ আমি দিচ্ছি। কিন্ত, তাঁর পর কি কর্ধ বলতে পারি না।-- 

অলিন্দ সংলগ্র দ্বার পথে দ্বিতলে প্রস্থান 

স্ন্দরক। (প্রস্থানপরাধ়ণা পদ্মার দিকে তাকাই রহিলেন। পদ্মা 
প্রস্থান করিলে পর) কি কর্ধ। উপায় নেই। সে ধখন আমার নিকট 
্ব্ণুদ্রার এই দক্ষিণা চেয়েছে- আমাকে দিতেই আবে_ আমি দেব। 
তাকে আমি আমার প্রণয় শিবেদন করেছি-_পে প্রত্যাখ্যান করেছে। 
এর পুর্ধ্বে কতদিন নিমন্ত্রণ করেছি_মে গ্রহণ করেনি । আজ যখন আমার 
উপর ভার অন্কগ্রহ হয়েছে-..মে অনুগ্রহ আমি বরণ কর্ক-*-অন্ততঃ একটি 
রাত্রির জন্তও আমি সেই খিশ্ববাঞ্ছিতা নারীকে পৃণ্গা কর্ধার সৌভাগ্য ক্রয় 
কর্ধ | আমি তাঁকে বখন আমার অর্থ দান কর্দ-সে কি স্মিত দৃষ্টিতে 
আমার পানে একটিবার চাঁইবে ন7া? আমি তাঁকে বথন আমার নৈবেন্ত 
দান কর্ব--দে কি আবেগে একটি গাঁন গাইবে না? 

বাহিরের দ্বারে মৃদু করা ঘাত 

স্ুন্দরক । (ত্বরিৎ পদে দ্বারদেশে বাইয়া )....কে? 

(উত্তর আসিল". আমি” ) 

সুন্দরক। (বিচলিত হইয়া )--অস্থ। ? 

€ উত্তর আিল)--“দোর খুলেই দেখ না” 

স্বন্দরক। ( একটু ভাবিয়া) আচ্ছা এন। 


দ্বারোদঘাটন করিলেন__মহার্থ দাজমজ্জা ভূষিত! 


বারাঙগন।-শ্রেন্ট! অশ্ব প্রবেশ করিলেন 

স্ুন্দরক। (সাগ্রহে তাহাকে অভার্থনা করিয়া সানুনয়ে ) আমার 
একি লৌভাগা ! বড় বিল হয়ে গেছে না ?-আমি এখনি বাচ্ছিলাম_ 
বড় কষ্ট দিয়েছি-_ 

অন্থা। গৃহে নব যুবতী ভ্ত্রী_বিলম্থ বে হবে তা আমি জান্তাম। 
কাজেই ব্যর্থ গ্রতীক্ষার ব্যথা সইনি-_নিজেই চলে এলাম । 

সুন্বরক। কিন্ত নিমন্ত্রিত অতিথিরা...মহারাজ বিদ্িসার? 

অঙ্থা। তাঁদের ঘুম পাড়িয়ে রেখে এসেছি । তারা এখন নেশায় 
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্থপ্রতিঠিত কর্তে পাদুম*"'এক সিংহাসন রাঁজসভায়--আর এক সিংহাদন 
আমার শয়ন কক্ষে । 

সুন্দরক। আর তোমার স্বামী? তাঁকে কি তুমি? হত্যা"? 

অন্থা। না, প্রয়োজন হয় নি। থে মনোছুঃখে গৃহ ত্যাগ করে সে 
কপার পাত্র হতার নয়। 

স্ুদরক। অন্থা! স্ত্রীকে ভালবাসি কিনা জানি না_কিন্ত তবু 
আমি ঘুক্তকণ্ঠেই বলব-সে আমার সতী সাধবী স্ত্রী। আদর বত্ব সোহাগ, 
সে আমার কাছে কিছুই পায়নি_ষদি কিছু পেয়ে থাকে তবে সে শুধু 
নির্যাতন! তবু স্ত্রী হয়েও আমার মনস্তষ্টির জন্ক আমার পাপপ্প্রবৃত্তির 


ঈ হরি 


দ্বতাহুতির মূল্য এতদিন সেই-ই হুগিয়ে এসেছে--আজও-_ 


পদ্মার প্রবেশ 
পল্ম। 1'*'না, আজ আর নয়। 
নকলেই সচকিত হইয়! উঠিলেন 


সুন্দরক। ছিঃ পন্মা'. 

পদ্মা॥ শিল্পজ্জ! লম্পট! লজ্জা করে না-তোমার পিতৃ- 
পিতামহদের এই পুণ্যপৃত দেবার়হনে এক বারবিলা সিনীকে-.. 

অন্ব]।-..সুন্দরক-- 

চোখে আগুন জলিতে লাগিল 

সুন্মরক। সাবধান গন্পাঁও উনি অতিথি_অতিথির অপমান 
আমি অইব না।” ভাল চাঁও ভো দশ সহশর ব্রণ মুদ্রা রেখে চলে বাও-_ 

গল্পা। আঁমি এক বপর্দকও দেব না। 

সুনরক। আবার." 

পদ্মা | আবার নয়, সইশ্রধার | আমি দেব নাঁ_ 

সুন্দরক। অবশ্য দিতে হবে। কেন তুমি দেবে না? 

পন্মা। তুমি না শুধু আমার বিভব সম্পদ শিবাহ কব51 শ্বীকার 
কলুম-মধিকার আছে তোমার তার উপর,_যেখান তে পার তুমি তা 
গ্রহণ কর। কিছু বখন আঁনার দেহ মনকে বিবাহ কর নি, তথন আমার 
দেওয়। না দেওয়ার ইচ্ছার উপর তোমার কি হাত আছে? 

স্বন্দরক। এই কিন্ত্রীর কর্তবা? 

পদ্মা। আর একটা গণিকাঁকে স্ত্রীর পির অস্ঃপুরে এনে তাঁর 
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সন্থুথে স্ত্রীকে চোখ রাঙ্গানই কি স্বামীর কর্তব্য 1_দূর করে দাও--দূর 
করে দাও ওকে 


বাহিরের দরজার প্রতি হস্ত নির্দেশ করিলেন 


অন্বা। (তাহার ছুই চোথ হইতে আগুন বাহির হইতেছিল )-- 
স্ন্দরক-_আমি না তোমার নিমন্ত্রিত অতিথি? তুমি কি আমাঁকে এই 
অপমানের জন্ই এখানে অপেক্ষা কর্তডে অনুরোধ করেছিলে? 
বল-বল_ 

জুন্বরক। অন্ব।! কিছু মনে কৌর না। তৌমাঁর এ অপমাঁনের 
প্রায়শ্চিত্ত আমি এখনি কর্ষ। আজ আমি আমার এই প্রাসাদ-ভবন 
ঈশ্বর সাক্ী করে তোমাকে নিবেদন করছি । আজ হতে আমি এর সমস্ত 
স্বত্ব ত্যাগ করলুম ! তুমি এই মুহুঘ্ত হতে এ গৃহের 'অধিশ্বরী_ আমায় 
ক্ষমা কর অস্বা_ 

অন্থা। (বিজয়দৃপ্তা হইয়া সগৌরবে পদ্মার প্রতি) এখন যদি 
তোমাকে আমার গৃহ হতে পদীঘাতি করে দূর করে দিই? 

পল্সা। (অগ্থার প্রতি তু দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া) কি! এতদূর 
বেশ! (হ্ন্দরকের গ্রতি সহজ ভাবে ) তুমি আমাম তাড়িয়ে দিচ্ছ? 

অগ্থা। বার গৃহ_তিনি দিচ্ছেন বটে । 

পদ্মা । স্বামী তুমি--» তুমি আমায় এই দ্বণিত অপমান থেকে রক্ষা 
কর্ষের না? ভোঁমার নিকট আমার নাথা রাখবার ঠাইটুকুও কি 
মিলবে না? 

অন্থা। সে প্রার্থন৷ বদি এখন কারে কাছে কর্তে হয় তবে ওখানে 
নয়--এইখাঁনে_ আমার কাছে__ 

পন্ম।॥ (তাহাতে কর্ণপাত না করিয্বা স্ুন্দরকের প্রতি) তুমি 
আমার কথার উত্তর দাও-. 

সুন্দরক নারব রহিলেন 


অন্থ। উত্তর ভুণি পেমেছে। 
পন্থা। বেশ! ভবে 
আর বাক্য ক্কুরণ হইল ন-_হঠাৎ ঘুরিয় দ্বিতলের পথে চলিয়! গেলেন। 
সন্দরক ও অথা ক্ষণকাল স্তপ্ধ হইয়া রহিলেন--পরে অস্থ! মে 
স্তবত] ভঙ্গ করিয়া কহিলেন 
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অন্বা। ঠিক বলেছ স্ুন্দরক! এ নারী আমারই প্রতিবিষ্ব। দেখে 
আমারই ভুল হয়েছিল...আমার চোখ ঝন্সে গিয়েছিল । 

হন্দরক। শুধু চোখে, মুখে, চেহারায় ও তোমার প্রতিবিস্থ নয়-- 
তেজে, অভিমানে--ও তৌমারই ছবি । 

অন্বা। কিন্তু ওকে বে আমার জড়িয়ে ধর্তে ইচ্ছে হচ্ছে হুন্দরক! 
কৈঃস্থুরা কৈ1-স্থরা আনো। আজ এ আমার দুঃখের রাঁত-_কি 
আনন্দের রাত বুঝতে পাঁচ্ছি না !_ আমায় তুমি মাতাল করে রাঁখ বন্ধু! 

স্ন্দরক। এস পালস্কে এসে বস-_ 


তাহাকে পালক্ষে লইয়া বসাইলেন 


অন্বা। উঃ! আমার চোঁথ ঝল্নে গেছে । আমার চোঁথ ঝল্সে 
গেছে। উঃ কি আলো-_! কি দীষ্চি! 

স্বন্দরক। কোথায় অগ্থা? 

অন্বা। তার চোখে,_তার মুখে (সহসা প্রকৃতন্থ হইয়া )_-না না, 
এই কক্ষে। উ+, প্রদীপ নিবিষ্বে দাও--নিবিয়ে দাও-_ 

সুন্দরক। দিচ্ছি। 


দীপ নির্বাণ" বাতায়ন পথে সমুজ্ছল চন্ীলোক ক্ষ পরিপ্লাবিত করিল 


অন্থা। কি সুন্দর জ্যোত্নগা! (বাহিরে চাহিথ্বা) ভাই তো! 
(চন্ত্রের পানে সনিগ্ধ দৃষ্টিতে) চাদের মুখে কি আজ জয়ে হাসি? 
(হঠাৎ পালঙ্ক হইতে উঠিরা দীড়াহয়া) সুন্দরক! সুরা আনো, বীণা 
আনো.” অঁতাকুঞ্জে চল... জুন্দরকের হাতি ধরিয়া) আর-__-আর-_- 
বিশ্িসারকে একবার খবর দাও । শোন স্ুম্দরক--আজ রূপে, রসে, 
* গানে, গন্ধে চাদের এ দীপ্ত গরিমার সন্ধে প্রতিবোগিতা কর্বব। 


গান 


শুধু গাও ঢেলে দাও প্রাণে ভালবাদা। 
জাগাষে তোল প্রাণে আকু্ পিয়ান! ॥ 
বামিনী বে আজ উল্লাদে হাসে 
বিশ্ব বিহ্বল ব্দালন্দে ভাসে__ 
বহে মন্দ সমীরণ যুদ্ধ ত্রিভুবন 
কানন-কুহম গন্ধে 1 


আনো নুর আনো শুধু নাচ গাঁও, 
নিখিল চরাচর লুপ্ত করে দাও, 

জাগাও জীবন ছন্দে; 
ঢেলে দাও যৌবন মিলন দুরাশা ॥ 


গাহিতে গাহিতে হন্দরক লহ প্রস্থান 


অলিন্দ পথে পদ্মা ও তাহার দাদীর প্রবেশ 
পল্মা । (দাসীর প্রতি ) এই মুহুর্তে আমার পিতৃতবনে গিয়ে এই 
পত্রথানি আমার বৃদ্ধা ধাত্রীর হাতে দাও-_. 
পত্র লইয়! অভিাদনাস্তে দাসীর প্রস্থান 


অগথ দ্বার পথে নৃপতি বিশ্বিসারের প্রবেশ 


বিছিপার। অন্থা! তুমি আমাকে নেশার অজ্ঞান দেখে আমাকে 
ফেলে রেখে এখানে চলে এসেছ ! 

পন্ন।। ( সবিশ্ময়ে ) মহারাজ! 

বিহ্িগার । (ধবিম্ময়ে) একি! একি অপূর্ব মুন্তি! আজ এই 
পরিপূর্ণ জ্যোতনায় এ আলো-ছায়ার মাঝখানে একি এক অস্পষ্ট রহস্তে 
আবার তুগি সেই তরুণী মুষ্তিতে আমার চোখের সাম্নে উদর হয়েছ অনা 
যেমন ঠিক চতুর্দশ বর্ষ পূর্বে 

গল্প।। এ কি মহারাগ! আপনিও আমার অপমান ০ 
এই ঝুঝ আপনার মলস্তত্ব ? এই কি রাজধর্ম? 
" বিশ্বিধার। আজ আবার তোমার একি খেলা প্রেম্বসী ? 

পদ্মা । রাজা_রাভা__-আমি পরসত্রী- 

বিছ্িসার। হাঁ, তা জানি_তুমি আজ স্ুন্দরক শ্রেঠীর গ্রিরতমা 
গ্রেয়শী। কিন্তু 

পন্মা।॥ এ বথ| জেনেও আপনি আমার অপমান কছেন? 
স্থা ভগবান 

বনাঞ্চল মুখ ঢাঁকিলেন 


বিস্িপার। (বিস্ময়ে) কীদছ! দেকি!-কে তোমার অপমান 


করেছে? 
পদ্মা । (আনত মুখে ) কে না করেছে! 
বিশ্বিনার। তবু শুনি”_কে? 
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পন্স।॥ শুনে আর কি হবে? এ্রতিবিধান তাঁর কি আছে? যখন 
মহারাজ: 
বিছ্িসার। ই» আমি রাঁজ।ঃ আমি বিচীর ক্ষ! 


পদ্মা নীরব রহিলেন 


বিশ্বিমার | বল-আমি বিচার ক্র" 
পদ্মা। কর্বেন ? 

বিছিসার। শপথ কচ্ছি, কর্ব। বল-কে? 
পন্ম।। গ্রথম-স্ুন্দরক। 

বিদ্বিণার। সাক্ষী? 

পন্মা। ঈশ্বর 

বিদ্বিার। কৌথায় মে? 


আস্থা ও সুন্দরকের প্রবেশ 
দীপ জিয়া উঠিল 


পদ্মা । এ 

সুন্দরক। কে? 

বিদ্বিগার। আমি) একি! এ আবার কি! তুমি অন্থা_ওর 
সঙ্গে-(পন্মার পানে তাঁকাইন্! ) তবে_তাইতো !_একি? 

অন্থা। কে? রাজা? 

বিদ্বিদার। হাঃ রাজ।। কিন্ত আমি কি স্বপ্প দেখছিলুম? এও 
কি সম্ভব? 

পদ্ম।। বিচার বে সম্তব নয-রাজা শপথের বে কোনও মূল্য নেই 
তাশজামি জানতুম রাঁজা*:। 

বিষিসার। (পল্সার পাঁনে ভাঁকাইয়া ) না, না, আমি বিচার কর্ব-_ 
সভা বিচার কর্ব। তোমার চৌঁথের জল এখনও জল জল করছে-"'আমি 
ও জল গুছে দেব ।-কেন জাঁনিনে+ আমার মনে হচ্ছে যেন তুমি এামার-_ 
তুমি আমার-- 

পন্।॥ (বিশ্িদারের কথা শেষ না! হইতেই তীহার মুখের কথা 
কাড়িয়া লইয়া )--গ্রজা_নিঃসহায়া, নির্যাতিভা প্রজা । 

বিধিনার | হাঃ আমি * :* -£:£ পিত্ৃতুল্য রাজা--আমি বিচার 
ক্র ।-শোন সুন্দরক_আজ হতে তুমি আমার রাজ্য হতে নির্বাসিত । 
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অস্থা। (উন্নত গ্রীবায় দৃপ্ত কে) কেন? 

বিদ্বিসার। বিচার। 

অন্বা। (্লেষপূর্ণ স্বরে )-_বিচার? 

বিথিসার। বেশ!-না হয় রাঁজ-আজ্ঞা। 

অন্বা। ( চোথ রাঙ্গাইপ্রা ) --রাঁজা, সাবধান __ 

বিঘিসার। কাকে চোখ রাঙ্গাচ্ছ অন্ধ? 

অন্বা। তোমাকে। 

বধিলার। (গন্ভীর স্বরে) কি স্পর্ধায়? 

অস্থা। (ধীর স্তির স্পষ্টম্বরে) তোমার উপর আমার অধিকারের 
স্পর্ধা 

বিশ্বিার। (উত্তর শুনিয়া প্রথমে স্তস্ভিত হইলেন। পরে হীর 
গম্ভীর স্বরে ) ঠিকি। ভোমার অধিকার 'আমি অস্বীকার করি না। 
কেমন করে কর্ধ! আজ পধ্যন্ত আমার ক্ষীণ রাজশক্তিকে তুমিই 
তোমার রুপা-দত্ত অর্থে পুষ্ট ক'রে রেখেছ । তোমার ্বণ্য দানের উপরই 
আমার রাজসিংহাসন প্রতিষ্ঠিত । তুমি তৌমার রূপ যৌবন দিয়ে আমার 
শত্রু মিত্র সবাইকে বশীভূত করে রেখেই ।-_কিন্তু আর নয়। পাপ যথেষ্ট 
হয়েছে । আজ তার গ্রায়শ্চিন্ত কর্ধার জঙ্ক আহ্বান এসেছে । এখন 
এই ঘৃণ্য কলুষিত রীঁজত্ব ত্যাগ করে আমাকে দেই আহ্বান মান্ত করছে 
হবে। 

অন্থা। (বিদ্রপ স্বরে ) গ্রায়শ্চিভের আহ্বান এসেছে ?- কোথা 
থেকে এলো ?--কে আনলো ? 

বিষিসীর ॥ (হঠাৎ পদ্মার ভাত, ধরিয়া )-এনেছে এই বাঁলিকা। 
অন্ব৷ এই নাও তোমার দান- আমীর রাঁজদও__ 

স্বন্দরক। মহারাজ! একি! 

পল্পা। (স্ুন্দরকের প্রতি ) পুরুষ হযে তুমি জন্মেছিলে কেন? বদি 
পুকৃষ হয়ে জন্মেছিলে_-তবে বিবাহ করে এক স্ত্রীর দায়িত্ব ঘাড়ে নিয়েছিলে 
কেন কাপুরুষ? 

অস্বা। (বিশ্বিমারের প্রতি ) খিসাঁর_ তুমি যা বলছ--আমাকে 
কি তা সত্য বলে বিশ্বা কর্তে হবে? আমি পারহাস ভালবাসি না 
রাজা 

বিশ্বিপার। জার রাঁজা নই--সে শবপ্প ভেঙ্গেছে। এই নুহূর্তে আমি 
বাজদও ত্যাগ করুছি। 
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অধ্থা। তবে কি আঁমি এই বুঝব যে--এই বালিকার জন্ত__আমার 
এ রাজ্য তুমি ত্যাগ করছ? 

বি্বিদার। ( অবিচলিত ভাবে ) হী,_কচ্ছি। 

অদ্বা। বুঝে দেখ, জীবনের কতথানি ইতিহান এর দক্ষে জড়ানো 
কত বুদ্ধ' কত আত্মত্যাগ 

বিশ্বিসার। অন্ধনীরী-_তুমি বুঝে দেখ । আমি ঠিক বুঝেছি-_-ঠিক 
ধরেছি। 

অদ্থা। (অবিচলিত স্বরে, দৃট হৃদয়ে ) খাপুরুষ__ভবে দাঁও, রাজদগ্ 
আমীর হাতে দাও 

বিদ্বিপীর। নাও-_( অন্বার হাতে রাজদগু তুলিরা দিলেন। পরে 
পদ্মকে কহিলেন )--এস লক্মী_আমার সঙ্গে এস। 

অন্থা। সাবধান বিহ্বপার! এখনও সংবত হও । রক্ষী 


রাগণের পরবেন 


( পল্মাকে দেখাইরা ) এ নারীকে বন্দী কর (রক্ষিগণ ছুটিয়া যাইয়া পন্মাকে 
শৃঙ্খলিত করিল ) ( বিধিনারের প্রতি) রাজা! এইবার পার ত এ ন্রারী 
_যার জন্য রাজত্ব ত্যাগ কলে-তোমার সঙ্গে নাও ।_উলে এদ_ 
সুন্দরুক। 
সন্দরকের হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়। অলিন্দ সংলগ্ন দ্বিতলের 
সোপান শ্রেণীতে পা দিলেন 
বিদ্বিনার | জান না-_জান না অন্থা তুমি কি ক! উন্মাদিনা_ 
এখনও নিবৃত্ত হও-_নইলে একদিন এর জঙ্ত তোমাকে অন্গতাপ কন্তে 
হবে। 
অগ্থী। (মূখ কিরাইর়া, বিষ্বিসারের কথা শুনিলেন -শুনিয়াই 
থমকিয়া দীড়াইলেন। বিছ্বিপারের দিকে ঘুরির। দীড়াইয়া ক্লিলেন )- 
অনুতাপ ! (শ্্েব হাসতে) প্রতিদ্ন্দিনীকে বন্দী কর্ত--তাঁর জন্য 
অন্থতাপ 1__অনুতাঁপ কর্কে সে বে নৃততন গরমের পূর্ণপাত্র মুখে ধরেও 
পান কর্তে পারল না! 
বলিয়াই পুনরায় সগ্ববর্বে উপরে উঠিতে লাগিলেন 
বিদ্বিার। দীড়াও প্রগল্ভা নারী । এখনো বলছি সাঁবধান্‌।-বরং 
আমার বন্দী করে এই বাঁলিকাঁকে মুক্ত করে দাও__শোঁন_- 
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অস্থা। (বিদ্বিসাঁর কথা বলিতেই তীহার দিকে মুখ ফিরাইয়া কাণ 
পাতিয়া তাহা শুনিলেন ! তীহার কথা শ্রেষ হইতেই ছুই ধাঁপ নীচে 
নামিয়া আসিয়! বলিলেন ) বটে! এত প্রেম! এত দরদ! (সহসা 
সাত্রাঙ্জীর মত আদেশস্ুতক স্বরে) স্ুন্দরক! আমার ভাতে এই 
বাজদ্-এই রাজদণ্ড ভাঁতে নিয়ে মগধের অধিশ্বরী আমি-_আমি 
আদেশ কছি_- কুকুরীকে এখনি হত্যা করে আমার নিকট ওর ছিন্নশির 
নিয়ে এস। 

আদেশ দিয়াই সদর্গে উপরে উঠিতে লাগিলেন. 


হুন্দরক | আমি হতা। করব? 

অছ্া। (ঘুর্িয়া) হা, তুমি ।_যাঁওঃ নিরে যাও ছিন্নশির- 
ছিন্নশির--আমি ওর ছিন্নশির চাই-_ 

প্রঙ্গান 
স্তাম্তত ভাবে সুন্দর বথাস্থানে দাঁড়াইয়া রহিলেন। 
রন্দিগণ শাণিত ছুরিকা কোযমুক্ত করিল 

বিশ্িনার | (চীৎকার করিয়া) অগ্থা--ভন্ব। 1--আঁদেশ প্রত্যাহার 
কর! ফে-ফেরঃ দেখে বাও কক্ষগাত্রে কার এ চিত্র! তার পর 
পার ত আদেশ কোরো । অন্বা--জদ্থা দেওয়ালের এই ছবির দিকে 
তাকাও, দেখ কার প্র প্রতিভি'--দেখে, তাঁর পর ছাঁদেশ কোরো 

পল্া। (কক্ষগাত্রে সংলগ্ন শ্রতিমুত্তির পানে চাতিরা ) বাবাঁবাঁঝাশ 
আজ তোমার কন্তা আর জামাভাকে দেখে তোমার ছবি হেঘে উঠেছে_ 
নাচোখের জল ফেল্ছে ? 
(সতস। স্ন্দরকের প্রতি) তুমি কিবলন্বামী? 

স্ুন্দরক। (স্গন্দরক এই প্রশ্নে চমকিয়া উঠিয়া বিচলিত হইলেন, 
রঙ্গিগণের প্রত্তি কহিলেন )-ক্ষণেক অপেক্ষা কর (এই বলিয়াই ভ্রুত 
উপরে উঠিতে লাগিলেন-কিছ্ মান্র এই ধাঁপ উঠিরাই পরে ঘুরি 
নামিয়া একেবারে পদ্মার সন্মুধে আদির। দীাড়াইলেন ) পদ্মা একটা 
কথা শুধু একট! কথা 

পন্মা। বল- 

স্ুন্দরক। বিঝাহ-বাঁসরে বেরপ পরিপূর্ণ নির্তরে আমার নিকট আত্ম 
সমপ্ণ করেছিলে, আজো কি তেদনি অকম্পিত অব্চিলিত হৃদয়ে আনার 
নিকট আত্ম-সমর্পণ কর্তে পার? 
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পল্মা। আমার শ্শীনে দাড়িয়ে আজ আবার সে কথা কেন? 

সুন্বরক | কথ! কয়ে! নাঁ-পার তুমি ? 

পল্মা। জীবনে যদ্দি তোমার হাত ধর্তে পেরেছিলাম তবে মরণে 
পাঁযুবন1 কেন স্বামী_-? 

সুন্দরক। চুপ,! আর কথাটি য় না_-চলে এদ--( রক্ষিগণের 
প্রতি) আমার অনুপরণ কর__ 


বিশ্বিসার ব্যতীত সকলে বাহিরের দুয়ার দিয় প্রস্থান করিলেন 


বিদ্বিসার। (মুখ নত করিরা কি ভাবিলেন__পরে ধীরে ধীরে মুখ 
তুলিয়া প্রতিমৃত্তির পানে তাকাইয়া ).'.হে ক্ষমাশীল মহীপুরুষ__তুমি 
আমায় ক্ষণা কোর নাঁ__তুমি আমায় অভিণাপ দাও ।_ আমার সকল 
বীভত্সতা, সকল ব্যভিচার তৌমার 'ই প্রতিমুত্তির মধ্য দিয়ে তোমার 
মর্খষ্পর্শ করেছে__তবু তৃমি মৃক_স্থির-_-অচঞ্চল-। তোমার এ ক্ষমার 
দরা ধে আর সইতে পাঁরি না__তুমি আমায় অভিশাপ দাও যে-_ 
( লোপানে পদধ্বনি শুনিতে পাইয়া চমকিয়া উঠিয়া )__কে? 


ধীরে ধীরে অন্থা দোপান পথে অবতরণ করিতেছিলেন 


অন্বা। মগধের রাজরাণী। বিশ্িপার-- 

বিছ্থিসার। আদেশ কর 

অন্বা। আদেশ কর! এতদূর !__ভালো, পার্বে আদেশ পালন 
কর্তে? 

বিছ্বিদার। যে এতদিন আদেশ করে এসেছে সে আদেশ পালন 
কর্তেও শিখেছে । কি আদেশ বল-- 

অন্থ।। বেশ, আদেশ কর্র'"'কিন্ত এখন নয়,--একটু পরে 
আগে তার ছিন্ন শির আশ্থক-_ 

বিহ্িসার। ( নতজানু হইয়া ) আমার একটি অঙগরোধ রাখ_-এখনো 
তাঁরা বধ্যভূমিতে পৌছেনি_দে বালিকা, সম্পূর্ণ নিরপরাধ__-আমি 
সমস্ত তোমাকে খুলে বল্ব_কিন্তু আগে তার প্রাণভিক্ষ! দান কর__ 
তোমার আদেশ প্রত্যাহার কর.-.আমি মুক্তির বারতা নিযে »অশ্বারোহণে 
ছুটে যাই" . 

অন্বা। অন্বা বা একবার আদেশ করে তা আর প্রত্যাহার করে না। 
আব- হতা? এতক্ষণ শেষ1--মামি আমার চক্ষুর সম্ুথে সেই শোণিত 
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উৎস দেখতে পাচ্ছি__কি রক্ত! কিরং! কিলাল! বিদ্বিার ও তে! 
রজ্জ নয়'”"ও যে আগুন'""সরে ধাড়াও_-সরে দীড়াও--আগুন আমাদের 
গ্রাস কর্তে আস্ছে__ 

বিছ্বিসপার । নারী-*.তোমার এই অবিবেচনার জন্য তোমাকে জীবন 
ভরে অন্থশোচন। কর্তে হবে-_-আর সে অনুশোচনা! আরস্ত হয়েছে__ 

অন্থা। মিথ্যা কথা । অনুশোচনা নয়--এ আমার জয়োল্লাস ! 
হাঃ হাঃ হাঃ। অকুতজ্ঞ রাজা! স্পর্ধা তোমার, আমার সন্খুখে 
বালিকাকে ..ওঃ মানুষের স্বতি কি এতই ক্ষীণ_-তাঁর চিত্ত কি এতই 
দুর্বল? বিছ্বিসার_* আঁজ একবার--শুধু একবার; মনে কর দেখি 
ভোমার শৈশবের সাঁথী_-সেই হ্থরূপাকে-মনে পড়ে? 

বিথিসার । ন পড়ার কারণ ত কিছু দেখি না। 

অগ্থা। তার পর» স্রূপা বখন কিশোরী হ'ল তখন অগ্তের সঙ্গে 
বিবাহ হবে শুনেই দে তোমাকে সঙ্গে নিয়ে দূর বনান্তে পালিয়ে যাবার 
জন্য নিশীথে এসে তোমার দুয়ারে করাঘাত করেছিল-_মনে পড়ে? সে 
দিনও চাঁদনী রাত ছিল__ 

বিছ্বিদার। মনে পড়ে। আমি ছুয়ার খুলতেই তুমি মূর্তিমতী 
জ্যোতক্লার মত আমার বক্ষথাঁনি উদ্ভীসিত করে দিলে 

অন্বা। তোমার সিংহাঁদন লাভের বিষম প্রতিদ্ন্দী,_তৌমার 
বৈমাত্রে ভ্রাতার পক্ষীয় সভাঁসদগণকে উৎকোচ দিয়ে বশীভূত কর্তে 
বে বিপুল অর্থের প্রয়োজন ছিল-তা তোমার না থাকায় তুমি নিজের 
অনৃষ্টকে ধিক্কার দিয়ে সেই রাত্রে চোখের জল ফেবেছিলে-_মনে আছে? 

বিদ্বিপার । আছে। 

অন্থা । (শ্লেষহান্তে)--আছে? তাঁর পর বুঝি আর কিছু 
মনে নাই ? 

বিশ্বিলার | কেন থাঁকৃবে নানা? তুমি আমাঁর চোখের জল 
সইতে পার্ডে না-_সেদিনও পারনি। তুমি আমার চোখের জল খুছে 
দিয়ে বলেছিলে অর্থের জন্য আমার কোন ভাবনা নেই । 

অন্থা। তুমি তখন অবিশ্বাসের হাসি হেসেছিলে_ভেবেছিলে-_ 
এক হৃতসর্ধস্ব বণিকের কন্তার মুখে ও-কথা_-শুধু একট! মিথ্যা আশ্বীস 
মাত্র! যাক-তাঁর পর কি হল? 

বিশ্বিনার। তাঁর পর-না, সে কথা থাঁক্‌। 

অন্বা। না-না-থাঁকবে কেন? আজ নূতন প্রেমের আস্বাদ পেয়ে 


যুক্তির ডাক, ১১২ 
সে কথা ভুলে গেলে চলবে কেন? তবে আমি বলি_তুমি শোন।- 
তাঁর পর সেই প্রো ধনকুবের সুচিত্র শ্রেহীকে হঠাৎ আমি বিবাহ কর্তে 
সন্মত হলুম। তথন সকলের চেয়ে বিশ্মিত হয়েছিলে তুমি-_রাঁগ করে 
আমার সঙ্গে বিবাহের পূর্বে আর দেখাই করনি. 

বিছ্বিপার।. কখনই বদি আর না করতুম | 

অগ্থা।- (শ্লেষহান্তে) কেন? কেন বিশ্বিলার? 

বি্বিদীর। তবে আঁঙ্গ বিবেকের এই দারুণ বযাঁঘাত হতে রক্ষা 


। 

অস্থা। (শ্নেষপূর্ণ ্বরে ) কিন্তু-_সিংহাঁসন-_- 

বিশ্বিসার। তুচ্ছ সিংহাঁসন-_যাঁর জন্য-_ 

অন্বা। যার জ্য,--বল--বল-- 

বিদ্বিপার। যাঁর জন্য এক পত্বীকে দিয়ে তার পতির পূর্ণভাপগ্ডার 
শৃন্ত করতে কোন বাঁধা দিইনি_বরং আনন্দিত হয়েছি । 

অর্থা। বিহ্িপার--__ 

বিশ্বিনীর। শুধু তাই নয়, যার জন্য সেই পত্রীগত প্রাণ স্বামী__তাঁর 
সহধর্মিণীর এই নিুর কৃতদ্বতা দেখে অভিমাঁনে তার সাধের সংসার ত্যাগ 
করে সন্াসী হয়েছিল! 

অস্থা। বিখিলার"" র্ 

বিশ্বিসার। হা, তুমি সেই পাপিষ্টা স্থরূপাঁ_থে তোমার স্বামীর সেই 
প্রব্রজ্যা কালে আমার ক জারজ কন্যা গর্ভে ধারণ করেছিলে_ তার পর 
ভগবীন বুদ্ধের আদেশে তোমার স্বামী যখন গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হলেন -- তথন 
তারঞ্ভয্বে সেই কন্যাকে বৃদ্ধা ধাত্রীর ক্রোড়ে ফেলে নির্মম! রাক্ষপীর মত 
কুলত্যাঁগ করে পরে__“অগ্থাঃ নামে রূপ যৌবনের পসরা নিয়ে গণিকা 
বৃদ্তি অবলম্বন করেছিলে__ 

অন্থা। নির্লজ্জ বিদ্বিমার! কুগ্ঠা হলনা তোমার ও কথ! বলতে? 
(হঠাৎ তাগার মুখোমুখী হইয়া ) ভাঁলো--কাঁর জন্ত আমি খামার দেহ 
বিক্রয় করেছিলাম? 

বিছ্িসার। স্বীকার করি-_তুমি নগরের সকল ধনবান শ্রেষ্ঠ 
যুবকের রক্ত-শোষণ করে ধনরত্বে আমার দীন তাপ্ারই পূর্ণ করে এসেছ 
কিন্ত তবু-*- 

অন্বা। (রোষে ও ক্ষোভে ) কিন্ত, তবু দুঃখ এই যে তোমার প্রতি 
আমার আজীবন একনিষ্ঠ গ্রেমের গ্রতিদানে আজ তুমি আমাকে ঘ্বণার 


১১৩ মুক্তির ডাক 


পরিত্যাগ করেছ ! বিশ্বিপার--বিছিনার-_-আমার,. আঁজ্মীর, সেই একনিষ্ঠ 
সতীত্বের অপমান কর্তে তোমার আজ এতটুকুও ছ্িধা' দেখলুম না--কিন্ত 
[রঙ্গনা হলেও আমি নাপী- আমার সতীত্ব-_সে কি এতই তুচ্ছ? 

বিছ্বিলার। সতীত্ব! তোমার সতীত্ব! 

অস্থা। ই, আমার সতীত্ব'চমকে উঠোনা রাজা । সতীত্ব শুধু 
দেহের ধর্শ নয়-_আত্মার একনিষ্ঠাইি তার প্রকৃত প্রাপ। শৈশবে আর 
সকল খেলার সাথী ছেড়ে ঘার সন্গে খেলা কর্তে ছুট্তাম--কৈশোরে আর 
সকলের প্রণয় উপেক্ষা করে যাকে ভাল বেসেছিলাঁম_-যৌবনে পরস্থী হয়েও 
মাকে আমার জীবন-মন ইহফাঁল পরকাল কায়মনোবাকো নিবেদন 
করেছিলাম__আমার সেই একমাত্র আ্বাধ্য দেবতার মুখে হীসিটি দেখবার 
জন্য,__-আমার সেই হ্ুদকবশ্বরকে রাজ্যেশ্বর রূপে অধিষ্টিত করবার জন্য-_ 
আমি কিনা করেছি! আঁমি আমার ঘ্বণিত এক প্রৌটের গলে বরমাল্য 
দান করেছি-পিংহানন ক্রয্ন করিবার জন্থ সেই স্বামীর ধনাগার লুঠন 
করেছি_-পরে তাকে লক্ষমীর সংসার হতে বিতাড়িত করেছি। তাঁর পর 
-_সিংভাসন স্ব কর্ধবার জন্ত অগণিত অর্থের প্রয়োজন দেখে আত্ম-সম্মান, 
মন্ম্যত্ের মর্ধ্যাদা সমস্ত বিসর্জন দিষ্বে হাস্তমুখে এই দেহ.*.এই রূপ-যৌবল 
ধিক্রর করে কত পশুর রাক্ষসী ক্ষুধা তৃপ্ত করেছি । বখন ছুঃখে হাঁসি 
পেয়েছে-তিখন অভিমানের অশ্রু গোথ হতে জোর করে নিংড়ে বের কর্তে 
হয়েছে !. বখন কষ্টে কান্না গেয়েছে-তখন অষ্টহান্তে তাদের স্বথী কর্তে 
হয়েছে! এই বে নরকের বন্ত্রণা-কেন? কার জন্ত ?--কেমন করে 
এ ব্যথা আমি সয়ে থাকি ?--কার হান্তমুখের দীপ্ত ছবিখানি হৃদয়ের 
শুগ্ততম কক্ষে একে কষ্টকে কষ্ট মনে করি না-ছুঃথকে উপেক্ষা করি? 
বল--বল বিশ্বিসার_ কে-সে? 

বিদ্বিদার । সে ফি জীবনের এক মুহুর্তের তরেও ভূলেছি-_-অগ্থা ? 

অন্বা। ( চীতকাঁর করিয়া ) তুমি ভূলেছ-_-তাই আজ বিশ্মপ্ন বিস্ফারিত 
নেত্রে জিজ্ঞালা কঙ্ছ--ণ্তোমার সতীত্ব! (৮ কি!” তাই আজ আমার 
ফ্ুবতারার মত একনিষ্ঠ__প্রেম নিয়েও আমি অসতী, আর--স্ুন্বরকের 
সেই কুলবধূ মনে মনে তৌমাকে আত্মসমর্পণ করেও পীর ডস্কা বাজাতে 
বাজাতে ন্বর্গ লাভ কর্তে গেছে! 

বিদ্ষপার। দে আমার নিকট আত্মসমর্পণ 2 তার 
নিছুর স্বামীর নিকট । : অবলীলাক্রমে সে তার জন্মদাতা পিতাকে ফেলে 
তার শ্বামীর সঙ্গে চলে গেল-__তাঁর শাণিত ছুরিকা বুকে পেতে নিতে_- 

া 


মুক্তির ভাক ১১৬ 
অস্থা। ভার পিতা! তাঁর পিতা এসে পড়েছেন? কৌথার তিনি? 


বিছ্ছিগা | এইখানে-- 
অগ্থা। এইখানে? 
বিছ্বিসার। এই কক্ষে 


অন্থা। এই কক্ষে ?--বিদ্ছিদার তুমি কি জান হারিয়েছে? 

বিশ্বিসার | জ্ঞান আমি হারাইনি-_হারিয়েছ তুমি। হারিয়েছে 
সেই মা বে তার নিজের গর্ভের সম্তানকেও চিনতে পারে না। 

অন্থ1। বিশ্বিসার_ তীর অর্থ? 

বিদ্বিলার। প্রথমে তার পিতাঁও চিনতে পাঁরেনি। আজ এই কক্ষে 
জ্যোৎলালোকে প্রথমে দে যখন তাকে দেখেছিল তখন তার মনে হয়েছিল 
সেই মেয়ের মা-ই বুঝি চতুর্দিশ বর্ষের পূর্বরার মূর্তি নিয়ে দাড়িয়ে 
আছে_-আর পিতা তার প্রকৃতিগত কাম-দৃষ্টিতে ভ্রান্ত হয়ে তাকেই 
আলিঙ্গন কর্তে ছুটে গিয়েছিল--ও: তার পর-- 

অস্থা। সেকি! তারপর? 

বিদ্বিসার। তার পর, কিছুক্ষণ পরে তাঁর ম! এই কক্ষে এলে নির্বাক 
বিশ্য়ে আমি মুখ ফিরতেই কক্ষগাত্রে এ প্রতিযৃদ্তি দেখতে পেলুম_ 


শ্রতিযুস্ধ নির্দেশ করিলেন 
অস্থা। প্রতিমূর্তি! 
প্রতিযূত্তির লন্মুখে আসিয়। 


শ্রকি। এবে ন্ুচিত্র! হা, তাইত প্র তে। তার সেই ক্ষমাময়__ 
, বৈরাগ্যময় চক্ষু-_( চীৎকার করিয়া) বিদ্বিপার--বিদ্বিপার-_পদ্মা তবে 
আমারই মেয়ে? আমি তবে নিজের গর্ভের সন্তানকে হতা। করেছি ! 
তুমি কি করেছ? তুমি কি করলে? এ কথা তুমি পূর্বে আঁমাঁয় বল্‌লে 
না কেন? | 
মাথায় হাত দিয় বসিয়া পড়িলেন 
বিস্বিসার। তাঁর মুখের উপর আমি তাকে জারজ বলে পরিচিত কর্তে 


পারি না অন্থা! 
অস্থা। (হঠাৎ? উঠিয়া ) ছিন্গ শির! ছিন্ন শির! কোথায় তাঁর 


ছিন্ন শির? 


১১৫ মুক্তির ভার 


াবাস্থমার। তার স্বামী ভোমাঁকে থুদী কর্মণার জন্য নিকষ হাতে তা 
তোমার চরণে ডালি দিতে নিয়ে আস্ছে। 
অস্থা । পলইন পাবাই নং কোথায় সুনারক-কোথায় সে? 


উদ্ত্রাস্তভাবে প্রস্থ নোস্বম 


সুচিত্রের প্রবেশ 


হুচিত্রকে দেখিয়াই অন্বা থমকিয়া ধাড়াইলেন এবং স্থির দুটিতে 
তাহার দিকে তাকাইয়1! রহিলেন 


স্থচিত্র। (অন্বাকে ) আপনিই কি আর্ধা অগ্ধ! ? 
অঙ্থাপ্রপ্ন শুনিয়াই ছুই হাতে মৃখ ঢাকিলেন 


বিদ্বিপার । আপনার অন্মান সত্য ! 

স্থচিত্র। (অস্থার প্রতি ) বেণুবনে বসে আমার কন্তার ধাত্রীর হাঁতে 
তার লেখা একখানা চিঠি পেয়ে আমি এখানে এসেছি। তাতে নে 
আমাকে জানিয়েছে যে তার স্বামী আপনাকে গৃহম্বামিনী করে তাঁকে 
গৃহনির্বাসিতা করেছে । কোথায় সে? সে যেআমার বড় শ্লেহের__ 
বড় কষ্টের ধন। দত্না করে বলুন কোথায় সে-_ 

কয়া । (ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়াই) বিদ্িসার-বিদ্বিপার__ 
কোথায় সে? 

স্ুচিত্র। (বিখ্বিসারের নাম শুনিয়াই চমকিয়া উঠিলেন-_পরে 
রাজ কে চিনিতে পারিয়] ) মহারাজ! আপনি! এখানে! 

বিথিদার। আঁর আমি মহারাজ নই। ভিক্ষত্রে্ঠ! আজ রাজ্য 
নয়-_আজ আমি শুধু শাস্তি চাই--শান্তি চাই-যে শান্তি আপনার এ 
ক্ষমা-স্থুন্দর চক্ষে ভান্ছে_ শান্তির এক কণা আমি ভিক্ষা চাই। 
পাবো? ভিক্ষুবর ; বলুন পাবে! ? .জ্নে গেল-জআলে গেল--দেহ মন 
জলে গেল-- 
রাগপথ দিয়া সশিষ্য বুদ্ধদেব বেণুবনে গ্রমন করিতেছিলেন। শিয্যগণের জয়ধ্বনি ঠিক 

এই সময়ে শোনা গেল।-_সহস্ত্ কণ্ঠে ধ্বনিত হইল-_বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি? 


সচিত্র । (সেই ধ্বনিতে যোগ দিলেন ) "বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি !” 
বিদ্থিপীর। (সঙ্গে সঙ্গে বলি! উঠিলেন ) "বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি ৮ 
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সুচিত্। (রাজাকে জয়ধবনিতে যোগদান করিতে দেখিয়া--চমকিত 
হইয্র! ভীহার পানে তাকাইয়। বাহিরের জয়ধবনির সঙ্গে সঙ্গে ) ধির্্ং শরণং 
গচ্ছামি।” 

বিঘিসার। ধর্মং শরণং গচ্ছামি। 

সচিত্র । সংঘং শরণং গচ্ছামি | 

বিদ্বিলার। সংঘং শরণং গচ্ছামি। 

সুচিত্র। ( বিদ্বিসারকে ) বুঝেছি_শুবে আপনারও ডাক এসেছে 
তবে চলুন রাঁজ__ভগবান সশিষ্তে বেুবনে চলেছেন_-শেখানে গিয়ে 
একমঙ্গে প্রসাদ প্রহণ করি । 

বিদ্বিলার। চলুন_শীগ্র চলুন-__ 

স্ুচিত্র। (অস্থার প্রতি) পদ্মা কোথায়__বলুন, শীন্র বলগুন-_-মামার 
যে আর াঁড়াবার সময় নেই! 

অ্বা। (উর্ধে অঙ্কুলি নির্দেশ করিলেন_ তাহার ছুই চক্ষু হইতে 
অশ্রধারা বহিতেছিল ) 

স্থচিত্র। ওকি আধ্যে? 

বিহ্বিার। ভিক্কুবর সংক্ষেপে শুনে রাখুন সে স্বর্গে । 

জুচিত। (স্তস্তিত হইয়া পরে প্রশান্ত ভাবে )-বাক্‌ আজ তবে 
মুক্তি। প্রথম বখন ভগবানের চরণতলে আশ্রয় নিলুম-_কিছুদিন পরে 
ভগ্মবান বল্পেন-__“সংসারে তোমার প্রয়োক্গন হয্ষেছে-_গৃহে বাঁও।” ছুই 
বৎসর পরে গৃহে ধেয়ে দেখি আমার স্ত্রী একটি কন্যা! সন্তান প্রসব করে) 
আমার গৃছে প্রত্যাগমনের অব্যবহিত পূর্বের গৃহত্যাগ করে নিরুদ্দেশ 
হয়েছেন। সেই মাঁতৃহারা! শিশুকে ভগবানের দান মনে করে, ফেলতে 
পারলুম নাকি কষ্টেই না তাকে আমার লালন পালন কর্থে হল-_-তার 
পর সে বিবাহ-যোগ্য। হলে তাঁকে তারই মনোনীত স্বামীর হাতে সমর্পণ 
করে প্রব্রজ্যা গ্রহণ করলুম-কিন্তু মায়ামুক্ত হতে পারিনি। আজ আমার 
জীবনের সেই একমাত্র শ্লেহ বন্ধন খসে গেল !.". 


সকলেই নিস্তব্ধ রহিলেন_ পরে নুচিত্র সেই নিন্তবূত ভঙ্গ করিয়]! কহিলেন 


চলুন মহারাঁজ__ 


ধীর পাদবিক্ষেপে উ্তয়ে যাইতেছিলেন এমন সময় গণ্চাৎ হইতে অন্থ] 
বিশ্বিনারকে আব্গেপূর্ণ কণ্ঠে ডাকিলেন 
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. অন্থা। বিছ্িনার, দাড়াও | 
বিশ্বিদার এবং সঙ্গে সঙ্গে হুচিত্ ফিরিয়। ধাড়াইলেন 


(বিবিপারের প্রতি) তূমি আমার মাদেশ পারন কর্মে বলেছিলে--মেই 
আদেশ আমি এখন কর্ব। | 

বিদ্বিপার। এখন! এখন যে তুমি আদেশ বর্ষে শ্তনে ভয়ে আমার 
সর্বাঙ্গ শিউরে উঠছে অগ্থা_- 

অন্বা। তোমার প্রতিশ্তি রক্ষা কর-__ 

বিশ্বিলার। হুঁ । বেশ-"কি আদেশ? 

অন্বা। এই রাঞ্জদণ্ড গ্রহণ করে আমার মুক্তি দাও 

বিছিপার। (নতজানু হইয়া ) অগ্থা_ক্ষমা কর_ক্ষমা কর আস্থা 

অন্বা। (অবিচশিত হৃদয়ে দৃঢ়ঘরে )-নাঁও। আমার আদেশ, 
নাও 

বিদ্বিপার। ( উঠি) কিন্ত 

অন্বা। আর কিন্তু নেই ।-_-নাও আমার আদেশ পালন কর-_ 

বিখিসার। (রাজদণ্ড গ্রহণ করিয়া ) তবু 

অন্বা। বৃথা অন্থনয়। নৃপতি বিদ্বিদার--তুমি তোঁমার সম্পূর্ণ 
জ্ঞাতসারে আমীকে দিয়ে আমার কন্যাকে হত্যা করিয়েছ_-এ তারি 
প্রতিশোধ 

পৈশাচিক হান্ত 


হাঃ হাঃ হাঃ! (পরে হঠাৎ শান্ত হইয়া ) চলুন তিক্ষুবর”' 

সচিত্র । কোথায়? 

অন্বা। বেখানে আপনি চলেছেন । 

সচিত্র । আমি বেণুবনে যাচ্ছি। 

অন্বা। আমিও বেণুবনে যাব। 

সুচিত্র। বেখুবনে? 

স্থচিত্র। কেন যাচ্ছেন জিজ্ঞাসা করতে পারি কি? 

অন্থ । রাজা বিন্বসার যাচ্ছিলেন কেন? 

সচিত্র । বোধ হয় তাঁর আহ্বান এসেছিল_ 

অন্থা। আমারও আহ্বান এসেছে। শুধু একজনের আহ্বান নয়-- 
ছুজনের। আমার ভুল ভেঙ্গে দেওয়ার জন্ত স্বর্গ হতে ডাকছে প্মা-- 
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আর ম্বর্গ কি নরক জানি না-_সেখান হতে মায়াবিনীর শ্বরে ডাকছে 
সুরূপা। কোথায় বাব ঠিক করতেই বেণুবনে চলেছি। 

স্থচিত্র। একি! তবে তুমিই সেই... এতক্ষণে বুঝলুম। হু--এমন 
পরীক্ষায় আর কখনো পড়িনি। (কি ভাবিলেন_-পরে অবিচলিত চিত্তে ) 
_বেশ, এসো । 

বিদ্বিমার। শুনুন ভিক্ষুবর--আজ আমার নবজীবনের সুত্রপাত। 
তাকে পুণা-পৃত কর্তে চাই_ভগবাঁন তথাগতের মঙ্জলানীষঘ। আমি তাঁকে 
এখানে নিমন্ত্রণ ক্ি-_ 

সচিত্র । বেশ-আমি তাঁর নিকট যেয়ে এ নিমন্ত্রণ জ্ঞাপন ক্ছি-_ 
তিনি বোধ হয় সশিষ্যে এই গৃহের সম্মুথেই এসে পড়েছেন। তবে আমি 
আসি-- 

অন্থবা। (বিদ্বিগারের প্রতি ) আমিও আসি রাজা । 

উভয়ের প্রস্থান 


বিশ্বিসার তাহাদিগের দিকে তাঁকাইয়! রহিলেন ; পরে তাহার! দৃষ্টির বহিডূতি হইলে 
তাহাদিগকে দেখা যায় কি ন| দেখিবার জন্য বাতায়ন পারে আমিয়া ধরাড়াইলেন 


অলিন্দ সংলগ্ন দ্বার পথে হুন্দক্নকের প্রবেশ 


সুন্দরক। রাঁজা__অগ্থা কই? 

বিদ্বিসার। ( চমকিয়া উঠিয়া )-_কে_স্থন্দরক? পদ্মা-.( মুখ 
ঘুরাইয়া ) নাঃ যাও, তুমি আমায় মুখ দেখিয়ো না__যাও-_দূর হও-_ 

স্ন্দরক। (কিঁংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া ) হা, যাব, কিন্তু একটু প্রয়োজন 
আছে। একবার অন্বার সঙ্গে দেখা করে তবে ঘাব। 

শ্বিদ্বিসীর। (তাহার দিকে না তাকাইয়!) আমার সম্মুথে তার 
ছিন্ন শির বের কৌরোনা-_সীবধান, যাও সেই রাঁক্ষপীর চরণে ভালি দিয়ে 
এস-_ 

সুনূরক | রাঁজা__রাঁজা-আমি সেই রাক্ষসীর চরণে ছি শির 
ডালি দেব বলে এসেছি ।--তবে সে ছিন্ন শির পদ্মার নয়--আমার। 

বিদ্বিপার। সেকি! 

সুন্দরক। বধজা-_যে প্রীথে তাঁর বুকে ছুরি বসিয়ে দিতুম--সে 
প্রীণকে সে-ই একদিন মৃত্যুর দুয়ার হতে ফিরিয়ে এনেছিল-_তার-ই 
দেওয়া প্রাণে তাকে আঘাত কর্বার কতটুকু শক্তি থাকে রাজা? আমি 
তাকে হত্যা করিনি । রাজ-আজ্ঞ! অমান্ত করে তাকে আমি মুক্তি 
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দিয়েছি। মুজি দিয়ে ফিরে এসেছি। রাজ-আজ্ঞা অযান্তের জন্ত- 
শান্তি স্বরূপ এই লম্পট হতভাগ্যের ছিক্মুণ্ড তীর চরণে ডালি দিতে। 

বিহ্বিসার। বটে, বটে, সুন্দরক ( ছুটিয়া সুন্দরকের হাত ধরিয়া) 
সে বেচে আছে? তবে মে বেঁচে আছে? 

সন্দরক। শুধু বেঁচে নেই__জীবনে রসে ভরপুর হয়ে আছে। এ 
বুদ্ধদেবের শিষ্য দলের আগে আগে দে তার দিব্য দীগ্থিতে পথ 
আলোকিত করে চলেছে-_ 

বিছ্বিপার। হুন্দরক! আমায় ক্ষম। কর তুমি--তুমি জানো ন! সে 
আমার কে? 

হন্দরক। কে? 

বিশ্বিসার। সে আমার--সে আমার কন্যা ! 
বাহিরের দ্বারপথে পদ্মার প্রবেশ 


পন্মা। (বিহ্বিসারের নিকট ছুটিয়া বাইয়া) শুন্তে পেলুম এখানে 
বাবা এসেছিলেন-__-তিনি কোথায় রাজা ? 

বিশ্বিলার। তিনি এইমাত্র তোমার মাকে সঙ্গে নিয়ে ভগবান 
বুদ্ধদেবকে এখানে নিমন্ত্রণ করে আনতে গিয়়েছেন-_ 

পদ্মা । মা! আমার মা! 

বি্বিপার। হা, তোমার মা-_ 

পদ্মা । যে আমার পিতাকে বঞ্চনা! করেছিল__সেই মা? 

বিঘিসার। তবু তোমায় গর্ভে ধরেছিল--পদ্মা ! 

পল্মা। কৃতার্থ করেছিল !__ 

বিদ্বিসার । জননী অশ্রদ্ধার পাত্রী নয় মা! 

পল্মা। গর্ভে ধারণ করাতেই নারী সন্তানের পৃদ্্যা হয় না রাজা! 
অসহায় সস্ভানকে লালন পালন করাতেই মা সন্তানের দেবতা__যে তা ন1 
করে-_সে মা নয়_ রাক্ষপী। কোথায় দে? 


পোল্াসে অন্বার প্রবেশ 

অন্থ!। €( ছুটিয়! বিশ্বিসারের সম্মুথে যাইয়।) শোন রাজা-- ভগবান 
আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছেন--কি অধ্ধ্য দেব জান ?-- 

স্বন্দরক। (পদ্মাকে জনান্তিকে ) পদ্দ।-_পালাও-_পালাও। 

পদ্মা । কেন পালাব ্বামী ? 


মুক্তির ডাক ২০ 
অস্থা। (ত্র কথা শুনিয়াই চমকিয়া উঠিয়া তাঁকাইয়! দেখেন--পল্সা ) 
- পন্মা--তুই ? ( ছুটিয়া যাইয়া তাঁহাকে জ্ড়াইয়া! ধরিলেন ) একি স্বপ্ন 
নাসত্য? সুনরক! তবে তুমি একে হত্যা করনি? 
 স্ুনদরক। : (অন্ত দিকে মুখ ফিরাইয়1) না-বিনিময়ে নিজের শির 
দিতে এসেছি-_ 
অস্বা। আমার কান্সা পাচ্ছে--আমার কাঙ্গা পাচ্ছে! হুন্দরক-_ 
_ ষদ্দি একে হত্য। কর্তে_-তবে তোমাকে কি কর্তম জান? (উত্তর না 
পাইয়া কটি হইতে শাণিত ছুরিকা বাহির করিয়।-_রোষকষায়িত নয়নে ) 
তা হলে তোমায় আমি স্বহস্তে হত্য। কর্তূম | ( আবেগে ) আলনে' আমার 
কার! পাচ্ছে! আয় মা--আমার বুকে আয়্। 


এই বলিয়া প্মাকে জড়াইর! ধরিলেন 


পদ্া॥ (তীহার আলিঙ্গন হইতে মুক্ত হইতে চেষ্টা করিতে করিতে ) 
_ছাড়ো-আমায় ছেড়ে দাও তুমি 

অন্বা। (হঠী তাহাকে ছাড়িয়। দিয়! মিনতিপূর্ণ স্বরে ) আমায় ক্ষমা 
কর্‌ মা--আজ ভাগ্যদোষে আমি অগ্থা-_কিন্ত-_ 


পদ্মার কানে কানে কি কহিলেন 


পন্মা। বটে! তুমিই সেই রাক্ষপী? স্বীকার না হয় করলাম তুমি 
আমাকে গর্ভে ধরেছিলে-_কিস্তু তোমার লালসার ক্ষুধ! পরিতৃপ্র কর্তে 
যেয়ে, আমায় গর্ভে'ধরেছিলে ব+লেই মায়ের গৌরব লাভ কর্তে তোমার 
কি অধিকার আছে? মায়ের কাজ তুমি কি করেছ? তুমি আবার মা! 


ঞ. 
হচিত্রের প্রবেশ 


সুচিত্র। (পল্মার প্রতি ) মা--ভগবানের নিকট শুনলুম তুই প্রবরজ্যা 
গ্রহণ কর্তে গিয়েছিলি-_-আমি জানতাম তুই আমাকে মাামুক্ত করে 
জন্মের মত চলে গেছিস্‌ ! 

পদ্মা ॥ বাবা বাবা ছুটিয়া তাহার বুকে পড়িয়া--অন্থাকে 
দেখাইয়া ) দেখছ? দেখছ? এ রাক্ষসীকে দেখছ?--চল এখান 
থেকে পালাই। 

স্থচিত্র। রাক্ষপী নয় মা_-তোর জননী...ন্বর্গাদপি গরিয়সী জননী! 
পদ্মা, এই তোর মা ! 


১২১ মুক্তির ডাঁক 


পন্মা। (সুচিত্রের প্রতি) বাবাও মা নয়--ও রাক্ষপী-_ 
স্ষচি্র। খন ওকে আমি ক্ষমা কর্তে পেরেছি, তখন তুই কেন 
পারবি না মা__হ্বরূপা এই নাও"“'তৌমার মেয়ে নাও । 


পল্মাকে অন্থার হাতে সপিয় দিলেন 
অন্থা। (আনত মুখেই ক্ষণকাল স্তব্ধ থাকিয়া পরে মুখ তুলিয়া) 
আমায় তুমি স্পর্শ কোরো নাগ] 1--আমি অন্ত দগতের-_ 
মুখ নামাইলেন 
দ্বারে করাধাত হইল 
স্চিত্র। ( শশব্যন্ত ) ভগবান_-ভগবান! 


বিশ্বিসার ত্বরিৎপদে যাইয়া_্বারোদঘাটন করিলেন। শান্ত লৌম্য প্রসম্ন-নযন পূর্ণ- 
দর্শন মতিমান বুদ্ধদেব দৃষ্টিগোচর হইলেন। কি এক শ্বগীয় আভায় কক্ষ দীত্ডোজ্ছল হইল 


অন্থা ব্যতীত সকলে আবৃত্তি করিলেদ 


পবুদ্ধং শরণং গচ্ছামি” 
পর্ন শরণং গঙ্ছা মি” 
“সংঘং শরণং গচ্ছামি 1৮ 


আবৃত্তি অস্তে তাহার প্রণত হইলেন। ভগবান তাহার কর-কমল সম্মুখে প্রনারিত 
করিয়। প্রদন্নহাস্তে সকলকে আশীর্বাদ করিলেন 


একমাত্র অন্ব। বিদ্রোহিবীর মত একধারে উন্নত শ্রীবার ধাড়াইয়া রহিলেন 


বিদ্বিনার। আজ আমি ধন্ত। আজ আমার গৃহ ভগবানের পদরজ 
স্পর্শে সার্থক হল__ 

জন্থা। (ধীরে, অথচ সুস্পষ্ট স্বংর_বিছিলারের প্রতি বক্রদৃষ্টিতে 
তাকাইয়1 ) গৃহ আমার_ তোমার নয় রাজা। 

বিদ্বিমার। (স্তস্তিত হইয়া পরে) বেশ!-ভগবান্! আগামী 
প্রভাতে আমার রাজপ্রাসাদে সশিষ্য আপনার নিমন্ত্রণ*"" 

অস্বা। (প্রশান্ত গম্ভীর স্বরে ) ভগবান সপ্তাহকাল এ গৃহে অবস্থান 
করবেন আমাকে কথ! দিয়েছেন ।-_ 

বিশ্িলার। (নিক্ষল রোঁষে )--এক পতিতার কুটির_ 


মুজির ডাক ১২২ 
অঙ্ধ। এ আর গভিতাঁর কুটার নয--এ এখন গতিত-পাবনের 
আশ্রম। আমার যথাসর্দধ আমি সঙ্গে দান করেছি-'এ এখন সঙ 
মম্গতি-_ 
হচিত্র। (অন্থাকে ) আর তুমি? | 
অন্থা। ৪58 ধরবতারার গানে চেয়ে থাকব। 
বুদ্ধদেব । (ছুই হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন) ন্বস্তি- 
্বস্তি-স্বস্তি-_ 
সমবেত গীত 
উন মুনীর য় হুগত জয় হে। 
প্রচার শ্রেম যার কোটা বিশ্বময় হে। 
ৃদ্ধং শরণং গচ্ছামি ! 
ভি জন শ্রমণগণ শরণ পাঁপহারী। 
মংঘরাজ সিদ্ধবাক্‌ ধর্ম প্রেমচারী। 
মোক্ষ বিধায় পৃত পাদপরদবয় হে। 
ধর্মং শরণং গচ্ছামি 
উদ্দান গান তৃপ্ত প্রাণ, নত্য ধ্যানধারী। 
মহান নির্বাণ দান দুঃখ ত্রাণকারী॥ 
বুদ্ধ অমিতাত হর তুদ্ধ মার ভয় হে। 
নংঘং শরণং গচ্ছামি। 


অনন্নিকা 


মহ 


টার ধ 


আমাদের পিশ্া-পুত্রের জীবনে ধিনি গুরাতনের প্রতি গ্রীতি 
সঞ্চার করিয়াছেন, বাউগার পুরাতত্রম-রগিক 
প্ররততব-আচার্যা পরম শ্রদ্ধেয় 


রীু্ত অক্ষয়কুমার মৈত্র, দি-আই-ই 
শরচরণকমলেমু-- 

ই নার রঃ হয 
এ টে মন্সথ বায় 


নদেরটাদ 


হুমড়া বেদে 
স্বজন 
মাণিক 


অন্নামী 
ধনপতি গা 


কোতয়াল 
মহ্যা 
পালক 


ই 


৬রাজ! কীর্িধজ চক্রবর্তী গ্রতিটিত 
্ামসনরভী বিশ্র্থের দেবাইত 
বেদের সার্দীর 

এ পালিত পুত্র 

এ ভ্রাতা 


৬ লক্গেশ্বর সওদাগরের ভ্রাতা] 


হুমডাবেদের গালিতা। কনা 
এ মই 


ক।র[গ।র 


“যদ! যদা হি ধর্মস্য গ্লানিভবতি ভারত 
অভ্যুত্থানমধর্মস্ত তদাত্মানং স্থজাম্যহম্‌। 
পরিত্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ ছুক্কৃতাম্‌ 
ধর্মস-স্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ 


জাগে। জাগে। শঙ্গচব্রগদাপদ্মধারী | 

কাদে ধরিত্রী নিগীডিত।, কাদে ভরার্ত নরনারা ॥ 
ওই বাজে তব আরতি-বোধন, 
কোটি অসহায় কে রোদন । 
ব্যথিত হৃদয়ে ফেলিয়া চরণ, 
বেদনা-বিহারী এস নারায়ণ, 

কংস-কারার অন্ধ-প্রাকার-বন্ধন অপসারি ॥। 


কাধাগাং 


প্রথম অঙ্ক 


ঞস্ক 


অগুরানগরী। নারায়ণ মন্দির | বিশ্তীর্ঘ সোপান শ্রেনী । সগ্দুখে প্রাঙ্গণ 
গ্রভাত। 


একদল ভয়ার্ত যাদব। চোখে মুখে আভুর। কোথা হইতে ছুটঃ। আনিতেছে 
আশ্রয়প্রার্থী। রুদ্ধ মন্দির দ্বারে ব্যাকুল করাঘাত 

ঘাদবগণ। (সমস্বরে ) 

বন্দেব! 

বন্থদেব ! 

খোল দ্বার 

দ্বার খোল 

দুয়ার খুলিয়া গেল 
বা ধশ্ুদেদ। 
শানগ্রামশিলাও পুঙ্াব্দী দেখ! গেল 


বাদবগণ। বন্ুদেব, রন্সা কর 

বঙগুদেব | (তাহাদিগকে ঠিক চিনিতে ন| পারিয়। ) তোমরা 
ঘাঁদবগণ। ঘাদব। 

১মবাঁদব। তোমার শ্বজাতি, তোমার ব্বগোটি। 

বহদেব। কি হয়েছে? 

১ম যাদব অগ্যাচার- 

খ্য়যাঁদব। অত্যাচীর-- 

ঘাঁও্বগণ। নিদারুণ অভ্যাঁচীর_ 

বসুদেব। কে আভ্যাচার করল? 

ফাঁদবগণ। কংস। 


কারাগার ২ 


বহ্থদেব। কি অত্যাচার? 

১ম যাদব । কি অত্যাচার নয়? সে ঘোষণা, করিয়েছে, রাজোর 
যত পুজা সব রাজার প্রাপ্য, দেবার নয়। রাজ্যে রাজার পুজা ভিন্ন 
দেবতার পুজা নিষেধ । 

বন্গুদেব। তোমরা তা মেনে নিয়েছ ।---এ মন্দিরের নারায়ণ পূজায় 
বহুদিন তোমরা যোগদান কর না , 

১ম যাদব |-,-ই], করি না, গ্রাণভয়েই করি না, কিন্তু ঘরে ঘরে 
গোপনে আমরা নারাক্ণ পৃঙ্তা করভাম,_ কিন্তু সে কথাও". 

বন্ুদেব | কংঘন জেনেছে, তোমাদেরই কারো মুখে |. তোমরাই 
আজ কংসের ঈৈঙ্বা, তোমরাই তাঁর গুপ্তচর, অনুতর, সহায় সম্পদ ! 
. ১মযাঁদব। অস্বীকার করনার উপায় নাই।-..কিন্তু এত করেও 
তে প্রস্থুর মন পেলাম না) অহ্যাগরের মাত্রা ক্রমেই বেড়ে চলেছে । 

« বস্থদেব। যেহেতু অত্যাচার দইবার ক্ষমতাও ভোমাদের বেড়ে 
চলেছে। 

' ১ম যাদব । আমাদের ঘরে ঘরে তার সশস্ত্র সৈন্য প্রহরী হল।: 
তারাও যাঁদব। যাদব হয়েও তাঁরা যদ্ুকুলের আরাঁধা দেবতা নারায়ণ 
বিগ্রহ ধংস করল ! যে বাঁধ! দিতে গেল, নে প্রাণ ভারাল। ঘে বাধা 
দিল না, সে বেচে গেল। আঁরো অপমান আরো উত্পীডন- আনো 
অত্যাচীর কপালে লেখা রয়েছে, তাই আমরা মর্তে পারলাম না 

বহ্ছদেব। বে অত্যাচার সহা করেঃ মৃত্যু তাকে দ্বশা করে।'*মুহ্া 
তাঁকে পদাঘাত করে পরশ দেয়--'মৃত্া-বন্ত্রণ! দেয়, কিন্ত আলিঙ্গন দিসে 
মুক্তি দেয় না-_শান্তি দেয় না-_ 

হম বাঁদূন।"-*সে কথা মর্মে মন্দ বুম ছি! উতগীড়ন সহ্া করে প্রাণ 
বাচিয়েই গলেছি, কিন্তু'--এতট্কু শান্তি পাচ্ছি না। আমাদেরই একটি 
মেয়ে নাম চন্দনা 

বন্ছদেন | হী, চন্দনা."'| সে এই মন্দিরে এলে প্রত্যহ ৩1 দেয়, 
সঞ্ধায় আরতি ধরে, প্রভাতে প্রভাতী গায়। কান মন্ধায়-_ 

১ম বাঁদব | সে এসেহিল, কিন্তু আজ €া1ং আস.ব শা কল 
রাধে ফর্বরা তাকে আমাদেরি চোখের সামনে বলপূর্মক হণ করে 
নিয়ে গেন্_ 

বদের আহ হা-পিতৃদভূচীন। সেই আনীথাকে ধরে হিদ্বে 
গেল'-তৌসবা কেউ বাধা দিলে না ? 
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১ম বাঁদর । বাধা দেব মনে করে অগিতে হাত দিতে যাচ্ছিলাম. 
অমনি তাঁরা রুখে এসে বল্ল_-“অপি দাও, অন্ত্রধারণে তোমাদের কোন 
অধিকাঁর নেই, ধিশেষ আমাদের বিরুদ্ধে-” 

বন্ুদেব। এত বড় সম্তাকথা জগতে আর কেউ কোনদিন বলেছে কি 
না সন্দেহ । তোমরা অন্ত্রত্যাগ করলে? 

১মযাঁদব। (সোত্সাহে ) না। 

বন্থদেব | তবে কি যুদ্ধ হল? 

১মবাদব। না 

বন্থদেব। তবে? 

১মযাদব। আমরা “দিচ্ছি” বলে ঘরে এসে--খিডকির দুয়ার দিয়ে 
পালিরে এলাম-( সকলে সগন্দে বস্ত্রাবরণতল হইতে অস্ত্র বাহির করিয়া 
দেখাইল ) এই আমাদের অস্ত্র 

বহদেব। চমত্কার !-"*আর তধৈ ভন্ব নাই-*খাপের ভেতর ভারে 
রাখ -বাইরের ঠাণ্ডা] হাওয়ায় ওদেন অন্থথ হতে পারে। কিন্তু 
তোমাদের স্ত্াপুভ্র ? ॥ 

১ম যাদব । সেই কথা ভেবেই আমরা আকুল হচ্ছি ।'-'আমরা 
নিধ্যাতিত উতৎ্পীড়িত নিঃস্হার বাদব। আপনার পিতা মহামতি শুর- 
সেপের হাত হতে যেদিন ছুরাত্মা উগ্রসেন রাজদণ্ড কেড়ে নিয়ে মধুরায় 
ভোজবংশের আধিপত্য স্থাপন করল, দেই দিন হতেই যহুকুলের এই 
ছুর্িশা ! মহামতি শুরসেন আঙ্গ নেই, আছেন আপনি” আপনি 
আপনার শ্বজীতি'..ন্মগোষ্টি রক্ষী করুন-_ 

বন্গুদেব। এখন এ ক্রন্দন বৃথা! যেদিন উগ্রসেন পিতাঁর হাত হতে 
রাঁজদণ্ড কেড়ে গিতে এসেছিল সেদিন তোমরা কথাটি কওনি১ বরং 
ঘরভেদা বিভীবণের মঙে) ভোমরাই হস্মেছিলে ভার সহায়, তার সৈন্য! 
ভেবেছিলে প্রতিদাঁনে পাবে প্রচুর পুরক্কার-'কিন্ত কি পেয়েছে আজ 
বুঝছ ! শাস্ত্-খাক্য মিথ্য। নত 

স্বধন্ম্ে নিধন শের 
পরধন্মো ভন্বাবহঃ ॥ 

নিজ হাতে থে ব্ষিবুক্গ রোপণ করেছ, ভার ফল্ভোগ তুম নী কনক 
তোমার পুত্র, তোমার পৌল্র, প্রেত তবংশারমে করেত) বন্দি বল 
উপায় কি? উপায় প্রায়শ্চিত্ত-*এক জীবনেও 1 শেষ হবে না”এ 
প্রায়শ্চিত্ত কর্তে হবে জন্মে জন্মে! 





কারাগার ৪ 
বাহিরে জয়ধ্বনি 
সম্রাট জয়তু ! 
সমাট জরতু! 
অস্ত্রাট জয়তু! 
বাদবগন | বন্গুদেব_বহদেব__ 
উভয়ে সম্রাটের আগমন প্রতীক্ষা ক্লুরিতে লাগিল 
সানুচর উগ্রসেনের প্রবেশ 
উগ্রন্নে। বন্দে ! 
বন্গুদেব। আক্তা করুন. 
উগ্রমেন। আমি আমার পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত কর্তে এসেহি-- 
বস্থুদেব। পরিহাস কেন রাজা? 
উগ্রসেন। না| বনুদেক, পরিহাস নম্ব। তোমার পিতার হাত হতে 
বেদিন রাজদও কেডে নিয়ে মথুরায় যাঁদবরাজত্বের অদসান করি, সেদিন 
মনে আঁশ! ছিল, স্থশীসনে বাঁদবদ্ধের মন হতে তাদের পরাজযের গ্লানি 
মুছে দেব। আশা ছিল.*বিজয়ী ভোছবংশ এবং বিজিত যহবংশে আমার 
জুশীমনে ভরাহবববন্ধনে আবদ্ধ হয়ে স্বথে কালাতিপাত করবে। আমার 
দে আশা মমূলে নিশ্খুল করেছে আমারি ধুলাঙ্গার পুল কংস.-, তারি 
চক্রান্তে, ইঙ্জিতে, আদেশে, ভোজবংশ বিজয়ীর গর্ধ নিয়ে বিজি ত যছুতংশের 
ওপর 'অাভুষিক অত্যাচার করছে, আমি বহু চেষ্টা করেও তা দিবারণ 
কর্তে সমর্থ হইনি) 
বচগদেবী। আমরা ত1 মর্ে মর্খে উপলদ্ধি করেছি এবং করছি) 
প্উগ্রুদেন। অথচ এই অত্যাচার"*এই অনাচার আমারি ন(মে 
অন্তষ্ঠিত হচ্ছে উত্পীড়িত নরনারী আমাকে অভিখাঁগ দিচ্ছে অপচ- 
অঞ্চ--আদি এর জন্তে এটুকু দায়ী নই! 
বস্থদেব। তথাপি আপনি বাছা, গ্রজার ওপৎ অপরের 
অভ্যাচারের জন্যও রাঁজাই দায়ী__ 
উগ্রসেন। ধিক্‌ এরূপ রাজত্বে। বন্ত্রদেব, এই নাও রাঁজদণ্ড, এই 
ধাও'রাজমুকুট | * অঙাখুটীকে দমন কর-রাজ্যের ক্রন্দন নিবারণ 
কর.আমার বিবেক তুষানলে দগ্ধ হচ্ছে'**তোমার রাজত্ব তুমি গ্রহণ 
কর."'আমাকে মুক্তি দাঁও""আমাঁকে রক্ষা কর-- 
বসছদেব। এ দীন গ্রহণে আমি সম্পূর্ণ অঙ্গপযুক্ত । আমি জানি, দান 
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গ্রহণে কখনো স্বাররিকার প্রতিষ্ঠা হয় না। আমরা রাঁলাচাত-*"ছত্যাগারিত 
-*নউত্পীড়িত; কিন্তু-তিক্ষুক নই । আমাদের কোন আবেদন নাই-_ 
নিবেদন নাই। আমরা শক্তি-সাঁধনা করছি'*সেই শক্তি'-'যা এই 
অভ্যাঁচীর-উৎগীছন দমন কর্তে পারে-"'বা আমাদের হত সম্পদ পুনরুদ্ধার 
কর্তে পারে । সেই শক্তিতে শক্তিমান হয়ে এ রাজদণ্ড এ রাঁঘমুকুট অজ্জন ' 
করব.'.ভিক্ষ। করে নধঃ দান*গ্রহণেও নয় । 
উগ্রসেন। কিন্ত বন্ছদেব-..এ রাঁজদণ্ড এ রাজমুকুট আব আঁমি বহন 
কর্তে পাঁরি না... এরা যেন তগ্ত লৌহশালাকা, আমায় নিশ্বত দগ্চু কর্ছে-" 
গ্রহণ কর বস্দেব, গ্রহণ কর-_-( দানোছ্ত--) 
ইতিমধ্যে কংসানুচর ধিদূরধ এবং নরক প্রবেশ করিয়াছিলেন 
নরক। ভৃত্যবা যখন উপস্থিত রয়েছে, তখন ও বোঝা ছুটি অপরের 
স্কন্ধে কেন নিক্ষেপ করছেন: নিদথ---ভার বহন ব্র।-*-শুনুন মহার!ুজ, 
আপনার ওষধ সেবনের সময় অতিবাহিত হয়-"বুবরাজ মহ] চিন্তিত হয়ে 
রাঁজবৈদ্য সঙ্গে করে প্রাসাদে আপনারই অপেক্গাঁয় বসে আছেনও। 
বিদূরথ রাজদও ও রাভমুকুট গ্রহণ করিবার জন্য সন্ুখে আসিয়৷ দাড়াইয়াছে 
উগ্রসেন | ( ব্ষিম ব্যাকুলভায় ) গ্রহণ কর বস্থদেব» গ্রহণ কর-_. 
নরক। মহারাজের ভয়ানক মাথা ধরেছে ।-*-বিদুরথ মহারাজ রাঁজ- 
মুকুটটি পর্যন্ত মাথার বাঁধতে পাচ্ছেন না--ভুমি হা করে চেয়ে দেখছ 
কি? এমনি করেই কি রাজসেব! কর্ষেব? 
উগ্রসেন। বস্থুদেব__বন্থুদেব_- ৃ 
বিদুরথ রাজদণড ও রাজমুকুট একরপ কাড়িয়। লইতেই উদ্যত হইল-** 
নরক। শিরঃগীড়া তো নয়, শিরঃশূল। ভয় নেই মহারাজ, রাজবৈদ্যকে 
দিয়ে উত্তম মধ্যম--'মধাম নারাষণ ব্যবস্থা করলেই 
উগ্রসেন। ছূর্বত্ত পুত্র আমার রাঁজ্যসম্পদ কেড়ে নিচ্ছে-- রক্ষা, কর 
বহদেব, বঙ্দা কর 
নরক। শিরঃগীড়া থেকে শিরঃশুল-..শিরঃশুল থেকে বিকার. বিকার? 
বহুদের | দিন্‌-:*( উগ্রসেনের হাত হ হইতে রাঞদণ্ড রাঁভমুকুট লইলেই 
নাও-(বিদূরথের হাঁতে দিলেন। ) যাও-_-"গিযে সেই জধতানকে 
বল, যছুকুলের এই হৃত '্বাডঘব---এই হত রাঁজদণ্ড-".এই হও ধরা 
বাল্য যছুসন্তান..'দান গ্রহণে নয়, বকা সাধনায় পুনরুদ্ধার ক'রবে-' 
নরক এবং বিদুরথ বিনা বাক্যবায়ে ভাহ! লইয়া উদ্ধসে প্রস্থান করিল 
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উগ্রসেন। (উহা! লক্ষ্য করিয়া) ধয্‌_-ধ্‌-_-ওরে ওদের ধ__ 
উদ্ত্রান্তভাবে তাহাদের গম্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান 


বন্থদেব। (সমাগত যাঁদবগণ ও রাজান্ছচরগণের প্রতি )--্ 
উদত্রান্ত উন্মন্ত হতভাগা বুদ্ধরাঁজাঁকে ফিরিয়ে আন...নইলে সেই ছূর্বন্ত 
ওকে বধ করতেও কুগ্ঠিত হবে না (তাগারা! উপদেশ পালন করিল) 
ভগবান--! নারাঁয়ণ__! একটিবার চোঁখ মেল-..চেত্বে দেখ এ জগৎ হতে 
বেদ অন্তহিত, দর্শন অপৃশ্ঠ, উপনিষদ লু." সংসারে আজ আঁচ!র নাই, 
আছে শুধু আ্যাচার, প্রীতি নাই, আছে শুধু দ্বেষ। প্রেম না, আছে 
শুধু হিংসা! ধরণী রক্তাক্ত! ধর্ম লুপ্ত! "ভগবান! নারায়ণ! . 
এখনো কি তুমি ঘুনিষ্বেই রইবে? এখনো কি তুমি জাগবে না? 
জাগবে না? 

রর মন্দিরাভ্যস্থরে প্রস্থান 

ক্ষণপর বিদুরথ-পুত্র বঙ্কণের গুবেশ | তার শিরে পেনানায়কের শিরন্ত্রাণ এবং 
হাতে একটি পুষ্পডালা । নে আন্সির চারিদিকে কাহাকে খু'জিল। তাহাকে ন। পাইয়! 
শ্রাঙ্গণের এক' পার্দে রক্ষিত একটি শিলাবেদীর উপর বসিয়! পুষ্পন্ডাল! হইতে পুপ্প প্রস্তুতি 
নামাইয়া রাখিল। তৎপরে পরিচ্ছদাস্তরাল হইতে একটি চন্দন-পাত্র বাছির করিয়া একটি 
জলপদ্ম-পাতায় চন্দনাক্ষরে কি দ্লিখিল | লিখিয়া ভাহা উচু কাঁরয়া ধরিয়া পড়িল। 
ভৎ্পরে তাহা ডালাতে রাখিয়া তদুপরি রাণিল একটি পুষ্পমাল্য! তাাব পর ফুলে ফুলে 
পুষ্পডাল। ভরিয়। ফেলিল। পুষ্পডালাটি বেদীর অন্তরাজে লুকাইয়। রাখিয়া সে উঠিয়া 
দ্াড়াইতেই বাহির হইতে ভাসিণ মন্দিরের করম্কবাহিনী কঙ্কার গীতলহরী। সে উত্কর্ণ 
হইয়া তাহা শুনিতে লাগিল। 

ধূপ দাপ নৈবেছ, ফুল কল, অনুকুল, নবপল্পব, গন্পপাতা, দুণালদান!, নবীনধানের 
নবনঞ্জরী প্রভাত নানাবিধ পুজোপকরণ লইয়া মন্দিরের পূজারী পুজারিনখণ নািতে 
নাচিতেশ্গাহিতে গাহিতে আমিল। কন্কা তাহাদের মধ্যমণি ।*** 

কন্কণের এই ভত্নব এতই ভালো লাগিল যে মে তাহার শিগন্ত্রাণ এককাণ জোর করিয়া! 
টানিয়।, খুলিয়া ফেলিয় দেই উৎসবে আর দশজনের নতো। যোগদান না কারয়। পাতিল 
না। অন্ত সকলের নিকট এই দুবক অজ্ঞাত হইলেও কছ্কার নিকট নে স্প্রিচিস হল। 






জয় জয় জয় ভগবান্‌। 
পাঁথরের মত বুকে, ঝরণার ধারা মত 
আনে! নব-জীবনের গান । 
আধারের ছেলে মোরা খুঁজে মন্দি শিশু উ্া, 
শালী ধরণী ভারে চাই অরুণের তৃষা ঃ 
মুখে স্খপনের স্মৃতি, চাই তপতের গীতি ! 
চাই চি্-আলোকিত প্রাণ । 
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পাথরের ঘুম ভেঙে জাগে! তুমি শিলাময় ! 
পৃথিরবার খেলাঘরে জাগো জাগে লীলাময় ! 
জাগো চোখে, জাগো বুকে, জাগো সব হথে-ছুখে, 
অমৃতের বাণী দাও মৃতদের মুখে মুখে, 
ঘুমভর! জাগরণে এস মহা জাগ্রত ! 

অরূপ-রতন কর দান। 


গাহি গাহিতে মন্দিরের প্রতি সোপানের ছুই পার্থে এক একজন করিয়া উঠিয়া 
দাঁড়াইয়া নারায়ণোদ্দেশ্গে অর্থা লিবেদন করিয়া প্রণাম কহিল | কস্কণ স্বপ্লাবিষ্টের সত 
মধা-মোপান বাহিয়। একেবারে মন্দিরের দ্বারদেশে গিয়। ইাড়াইয়াছে। নকলে যখন দূমন্যরে 


গবন্‌ জাগৃহি ! 
ভগবন্‌ জাগৃহি ! 
গ্রবন্‌ জাগৃহি ! 

ধন করয়। উঠিল, তখন তাহার চমক ভাঙিল। দে একবার নীচে নামিহী, 
আবার উপরে উঠল, আবার তান আত্মস্থ হইয়। ছুটিয়া গেল ভাহার শিরন্তরাণ পারতে তে 
গিয়া দেখে, কন্ব। ভাহ। হাতে করিয়। দাড়াইয়া রহিয়াছে । 

কন । "আমার শিঃক্্রাণ কা? 

কঙ্কা। আনান পুর্পাভালা ? 

কঙ্কণ। এনেছি, তোমার পুশপডাঁল। ফুলে ঝুলে ভবে এনেছি কঙ্কা- 


তো ধা 


জো 


এই নাও-- 
কক্ষা। আগে কৈকিরৎ চাই। তুমি গত রাত্রে মন্দিরে এসে 
সারির অবনরে আমা পু্ডাল। নিষ্ে পালিয়েছিলে কেন ?, 


কঙ্ষণ। ভোনার সেই শৃন্তডালাটি আমার মালঞ্চের ফুলে ভরে দেব 
বলে। এই সামান্ত অধিকারটুকুও কি আমার নেই? মনে করে দেখ 
তোমার ন্বর্গী্র পিতার ইচ্ছ। ছিল, তুমি, আমর বধু হও । আমার নাম 
একস্কণ”, তিনি তোমারও নীম রেখেছিলেন "কষ্কা”। 

বন্কা। শ্বুখের বিষয় তিনি ছে বিশাহ দেন নি। দুঃখের বিষয় আজ 
তিনি বেচে নেই'থাকলে, তিনি আমার এই কলঙ্কিত ঈীম পরিবর্তন ' 
কর্ডেন__ 

কঙ্গণ। আমি জানি, আমার প্রতি ভোমার ঘ্বণা- 

বঙ্কা। সে ঘ্বণাকি অকারণ ? তুমি আমাদেরই স্বজাতি, ব্বঙগোটি। 
পুণ্য বছুবংশে তোমার জম্ম । কিন্তু 

কঙ্কণ। কিন্তু? 


কারাগার ৮ 


কন্তা। ভৌজ্বংশের দাঁসত্ব বরণ করে তুমি এবং তোমার পিতা এই 
যছুবংশের উপরই অমান্ুধিক অত্যাচার কর্তে কুহ্িত হও নি। মনুস্ত্ব 
হারিয়েছ, ধর্মুও হারিয়েছ। আজ তোমার সাধ্য নেই-তুমি আমার 
কণ্ঠে কণ্ঠ মিশিয়ে শুধু এইটুকু বল-_ 
ভগবন্‌ জাগৃহি ! 
কম্কণ। ভগবানের আহ্বান আমার গ্রভুর নিষেধ । আমার প্রতুর 
দেবতা ভগবান নয়,--সরতাঁন। 
অন্ান্ত সকলে । কে তোমার প্রভু ? 
কঙ্কণ। মহামহিম কংস ! 
কঙ্কা। ধিক্‌ সেই ক'টি স্বরণমদ্রা! থা মানবের মন্তস্ত্ব ক্রয় করে। শত 
ধিক তাকে, থে এ স্বপমুদ্রার লোভে তাঁর আত্মা--'তার ধর্খ---তাঁর 
বিবেক বিক্রয় করে! পু 
কন্ণ। (দীর্ঘশ্বাসে ) পিতীগ্াত্রে যেদিন ভোজবংশের দাদ গ্রভণ 
করেছি, পিতা বলেন সেইদিনই জাতি ধশ্ম বিবেক সব জলাঞ্জলি 
দিয়েছি-- 
অন্তান্ধ সকলে। ,কে তোমার পিতা ? 
কঙ্কা। দানবদাঁদ ৭৮৮৭ পঠি বিদ্ুরথ ! 
সকলে । কুলাছগার 
কঙ্কী। আমার দ্বণ! ফি অকারণ বন্দণ ?-"ঘাঁক, দাও আমার পুষ্প- 
ডালা টু 
কঙ্কণ। ( ছুটিয়া পুষ্পডালা আনিয়া! সঙ্গ হালিত আগ্রহে) নাও 
নাও! ছুঃসহ ব্যঙ্গ, অসহনীয় উপহাপ সইতে হবে ভেনেও আঙি ছুটে 
খসেছি তোমাকে এই পুষ্সডালা_ তোমারি মন্দিরের এই পুত" পুতে 
প্রত্যর্পণ করতে নতজাঙ হইয়া ) লও দেবী, নাও 
*কঙ্কা। (হাসিয়া ভাহা গ্রহণ করিল) তোমার এই শৌধ্যবৃত্তিতে 
নৃতনত আছে, কন্কণ।'"" 
.. কক্ষণ | হা, এরি মধ্যে নিহিত রয়েছে আমার অন্তবের কামনা, ওরি 
মধ্যে লুকিয়ে আছে আমার কামনা পূরণের শেষ সাধনা: প্র 
পুম্পডালায় লেখা আছে আমার জলাট-লিপি। সেই ললাট-লেখা তুি 
পাঠ কর্কে, সেই আশায় আমি এই মন্দিরে লাঞ্চিভ হয়েও পড়ে থাঁকব 
পদ্াহত হলেও পড়ে থাকব । তুমি আমার শিরজ্্রাপ দাও 
কঙ্ধা। শিরস্ত্রাণ? 
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ক্ষণ হা, শিরন্ত্রাণ.। শিরস্ত্রাণ ত্যাগ করে আমি আমার 
পদমর্যাদার অবমাননা করেছি-- 
ককা। বটে! বদি এ শির্ত্রাণ আর না দ্ি--? 
ক্ষণ । আমি পদচ্যুত হব। 
কঙ্কা। পদচ্যুত হবে? 
কম্কণ। পদ্চুত হব। 
কদা। একথা জেনেও*ভবে শিরক্ত্রাণ ত্যাগ করেছিলে কেন? 
কঙ্কণ। বকের ভাক! রর ডাঁক! বহুকাল পরে ধখন জাতীন্ন 
উত্সব দেখলাম, আন্মবিশৃত হল!ম | শিএক্সাণ ত্যাগ করে, আমাদের এ 
আর সবার মতো কখন যে উৎসবে মন্ত হয়েছি, নিছেই জানি নি- 
কক্কা। পাপ! মহাপাপ হয়েছে! তাবখন পাপ করেইছ, তখন 
তার দণ্ড নিয়ে যাও। তোমার এই ফুলগুলি শ্রী আর সব পাঁপীদের 
বিলিয়ে দি'-উত্সবের এই বন্ত্রণাটুকু মহা করলে তবে শিরক্ত্রাণ পাবে 
কঈণ। তাই হোক্‌__ তাই হোকৃ-আমিও তাই চাই কদ্ধা ! 
কন্ক। বাসহন্ডে কঙ্কণের শিরগ্্রাণ লইল এবং দক্ষিণ হস্তে পুপ্ণডাল! হইক্লে এক 
একটি ফুল লইয়। ভাহ। সোপানাধস্থিত ঘকলকে একে একে বিতরণ 
করিয়! চলিল- সঙ্গে নঙ্গে গাহিতে লাগিল 
ফুন-বাড়ীতে ফুট জ যে ফুল, পায় মধু তার ফুলটুকি 
ভোমর-বধু পালিয়ে গেছে, নধূভারার মুখ শঁকি । 
সেই ফুলে আজ ভর ডালা 
কেমন কারে গাথব মালা, 
চোখের জলেই ভিজিয়ে তারে করবে নধুর বন্ষু কি? 
বুক-শুক্কানো ফুলে বৌটায় 
ছেয়ে দিলেম চোবা-কাটায় 
ধরায় সে ফুল ছড়িয়ে দিতে হয় ন! আঙার মন দুী। 








যখন মননের দুয়ারে গিয়া উঠিল তখন গান নেহ হইল ফুলগ শ্যে হই 
সুধু একটি মালা 
বঙ্কা। ফুল শেষ, গান -শেষ এখন জবরিষ্ট এই মালা, এ মাছ 
লেবেকে? 


বঞ্ণ।  (ব্যিম আগ্রহে ) ও মালীর ভলে ররেছে পর্দীপত্র, ভাতে 
চন্দন-লোখা ; জেই চনদন-জেখী তোমায় এ প্রশ্নের উত্তর দেবে! পাঠ কর 
সেই চন্দন লেখা **- 

কঙ্ধা। তাই ত! কিযেনলেখা! তুমি ভিখ্ছে? 
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কষ্কণ। এ চন্দন-লেখা আমার ভ।গ্য*্লেখা । তুমি পাঠ কর, তুমি 
পাঠ কর। 
কঙ্কা। (পাঠ করিল) “ধর্ম সাক্ষী, আমার স্বামী 
শেষ কথাটি আর পাঠ করিল না__ 
কন্কণ। থেমো না...থেমে। না'**আর আহে মাত্র একটি কথা, 
পাঠ কর-- 
সকলে। ধর্ম সাক্ষী, তোমার স্বামী ? 
ক্ধা। (পাঠ) কঙ্কণ 1৮ 
কন্কণ। (সন্বতানের মতো হাসিয়া উঠিল ) হাঃ হাঃ হাঃ 
কঙ্কা। ( অবাঁক ছইয়া) সেকি? 
কন্ষণ। তোমার নারারণের এই পুণ্য-পৃত মন্দিরেঃ ধন্দুসা্দী করে 
তুমি উচ্চারণ করেছ আনি তোমার ন্বামী ! 
কঙ্কা। (একবার কক্ষণের দ্িকে* তীব্র কটাঁক্ষে তাকাইল। কিন্ত 
তখনি মপ্রতিভ হই পার্খসথ দেবদাসীর হন্ডে রক্ষিত, প্রদীপের অগ্রিবিখায় 
ক্ষণের শ্রিম্প ধরিল--) ধর্ম সাক্গী, নারারণ সাক্ষী-সবার ওপর 
প্রত্যক্ষ এই অগ্রিদেব সাক্ষী,আথার স্বামী পচ্যুত-“দাসত্মুক্ত-- কণ- 
শিরন্্রণ ভন্মীভূত হইয়া গেল 
কঙ্কন। (পমোছি 2) মুক্ত আম! সুস্ত আমি! আগার 
সয়তান প্রভ”আমাঁর সয়ভান মন, আমার দাণত্বন্ধন ধশ্মু সাক্দী-"" 
নারারণ সান্সী...এই কল্যাণী অগ্নিশিখায় আঙ ভম্ম হোল। (ছুঁটিয়া 
কষ্কার কাছে যাইতে বাইত) ভগবন্‌ জাগৃহি_-ভগবন্‌ জাগৃহি-( কঙ্কার 
দন্গুখে গিয়া ১ এইবার দাও ভোমার মালা । 
কঙ্কা কন্বণের গলায় মাল দিল। দেবদাবীগণ হুলুধ্বনি বরিল। 
মন্দিরে শাখ বাজিয়া উঠিল ।॥ ধসুদেব ও দেববণ 
মন্দির-দ্বারে আনিয়া দাড়াইলেন 
বন্দেব। ঘরের ছেলে আদ্র ঘরে ফিরে এলো। তোমাদের হই 
নবজীবনে**আনীর্বাঁদ করি 
গমাতামিভাও ক্ষমায় বিজয়া চ। 
শক্রপক্ষ বিনাশায় পুনরাগমনায় চ।৮ 
মন্দিরাভ্যন্তরে নকলের গ্রস্থান। সবশেষে ছিলেন দেবকী 
ও বহুদেব। এমন সময় বিদুরথের প্রবেশ 
বদুরথ। বস্দেব__ 
বাহদেৰ ও দেবকী দাড়াইলেন 
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বিদুরথ ! রাঁজাজ্ঞ। অবহিত হও-_ 

বন্থদেব। কার*আজ্ঞা ? 

বিদুরধ | তোজ-সত্রাট মহীমহিম কংসের আজ্ঞা 

দেবকী। সেকি? পিতৃব্য উগ্রসেন এখনে! জীবিত_- 

*বিদুরথ। ই1১ ভীবিত, কিন্ত সিংহাসনচ্যুত। তীর স্থবৌগ্য পুত্র 
মহামহিম কংন এই সছ্য রাজ্যভার গ্রহণ করেছেন। 

দেবকী। কিন্তু কোন্‌ আঁধকারে? 

ব্গদেব। সে আলোচনা আমাদের নিশ্রুয়্োজন দেবকী। বিদূরথ, 
তোমার রাঁজাজ্ঞ ঘোষণা! কর__ 

বিদুরথ । আজ হতে এ মন্দিরে নারায়ণ পুজা নিষেধ। এ রাজ্যে 
পূজা পাবার অধিকার একমাত্র বাজার । এখন হতে প্রতি প্রজাকে ঘরে 
ঘরে কংস মহারাজার মুন্তি বা তিকতি রক্ষা কর্তে হবে এবং নিয়মিত 
ভাবে প্রতি প্রভাতে এবং প্রতি সন্ধ্যায় ধূপ দীপ আরতি সহকারে পৃভর 
কণ্তে হবে। 

দেবকী ও বান্ুদেব। (এক লঙ্গে ) বটে! 

বিদুরথ। হা,এধং আজই এহ বিধান এই মলিরে অপিলন্বে 
শ্রতিপালিত হয় আ'ম তাঁর ব্যবস্থা কর্ধব-. "আমার প্রতি এইরূপ আদেশ। 

বস্থুদেখ। আমার দেবত। নারায়ণ । আমি অথ দেবতা মানি না। 

বিদুরথ। রাজী প্রত্যক্ষ দেবতা। 

বন্তুদেব। তক নিশুবো্ন। 

বিদুরথ। বন্ছদেব, আমিও বাদব, বন্ধুভাবেই বলছি। ,আমাদের 
জাতীয় দেবতা মক--*১ ঘুক্তিমাত্র। চৌথে ভাকে কেউ দেখেনি। তার 
পৃঙ্ায় লাভ কি? বরং 

বঙ্ছদেব। দূর হও যাদধাধয__ 

বিদুর্খ। বটে? এতকাল তোমাকে শাসন করা হয়নি বক্ষে". 
স্পদ্ধ। হয়েছে তোমার গগনস্পশী॥ জানো বে তোমাকে এতকাল প্রশ্র 
দিয়ে এসেছে, সেই অকন্মণ্য বৃন্ধ উএরদেনই 'আজ লৌহ-শূঙ্খীলে শৃঙ্খলিত ? 
জানে আমার উপর আদেশ আছে তোমার শেখের ওপর ভোমার এ 
শানগ্রাম শিলা ধ্ংন করে ওখানে আমার মহিমময় প্রভুর রাজ-প্র;তকৃতি 
প্রতিষ্টা কত্তে? এবং আদ ৩ কব্দ_-এখনি-- এই মুহত্ে-! 

বন্ছদেব। সাধ্য থাকে, কর 

বিদুরথ। বুঝেছি । তুমি বাঁধা দিতে বদ্ধ-পন্ধিকর। তোমার এই 
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মান্দরে আমি এখনি জয়ধ্বনি হতে শুনেছি । বুঝেছি, তুমি আজ জনবল 
ও অন্ত্রবলে বলী। উদ্ধম, আমিও উপঘুক্ত ভাবে সজ্জিত এবং প্রস্তত 
হয়ে আসি ।-- 
প্রস্থান 
মন্দিরানতাস্তর হইতে পুজার্থী ঘুবকগণ সশস্ত্র হই! উপস্থিভ 
১ম পৃজার্ধী। ওরা! পশুবলে আমাদের, আক্রমণ কর্কে। ধর্মারক্ষার 
জন্ আমরা প্রাণ দেব, কিন্তু ওদের শির নিয়ে তবে শির দেব-- 
বন্থদ্রে। বলে, আমার দেবতা মৌন..মুক'+*ধু একথণ্ শিল্লন্তুপ 
"জাগো ভগবান্ছুমি আজ জাগো! 
লকলে। তগবন্‌ জাগৃহি! 
ভগবন্‌ জাগৃহি ! 
ভগবন্‌ জাগৃহি | * 

” দেবকী। আমি ম1।...নিদ্রিত গন্তানকে জাগ্রত কর্তে মা বেমন 
ভাঁনে আঁর কেউ জানে না। সশস্ত্র বখন সশঘ্থের উপর অত্যাচার করে 
ভগ্রলান উুখন জাগেন নাঃ ভগবান জাগেন তখন, ঘখন সশন্্ নিরস্ত্র 
উপর অত্যাচার করে। * ** ক ্ 
ক ** ক ক *্যাদবগণ আমার 
আদেশ প্রতিপালন কর। এ শালগ্রামশিশা পদতলে সকলে সকল 
অন্ত্র পরিত্যাগ কর..'( সকলে মন্তদুপ্ধের মতো আদেশ পালন করিল) 
এইবার নতজান্ত হয়ে সকলে এ থুমন্ত দেহতাঁর উদ্দেস্তে নিবেদন কর”*"হে 
দেবতা, আমাদের ভস্ত্রআজ্ তৌযার হাতে । আমরা নিরন্্র--সশ্ 

হাঁনুনিরন্ত্র আমাদের উপর অত্যাচার কর্ছে-এইবার ভুমি কুদ্ররূপে 
জেগে উঠ". 
সকলে অন্্ত্যাগ করিয়! দৌপানে লুটাইয়। পড়িল 


সমৈষ্ক বিদূরথের প্রবেশ 
বিদ্রথ | "এইবার, একি! তোমরা এখনো প্রস্তুত নও! পর 
'অন্ঘ। যুদ্ধ কর। মূর্খ বাদ্ব"..এ শিলাথণ্ডের জন্ত এইবার প্রাণ দাও-- 
বন্থ়েব। (সন্থুথ আসি প্রসারিত বক্ষে দীড়াইয়া) আমরা অস্ত্র 
তাগ করেছি বধ কর-- 
বিদুরথ। অন্তর ধর"*নিরস্ত্ের অঙ্গে অস্ত্রাধাত কর্তে এখনো অভ্যন্ত 
হ্ই নি, ধর অন্ত্রঁ_ 
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বস্ুদেব। হাঃ হাঃ হাঃ অন্্ ধরব না, আর অস্ত্র ধরব না। 
আমাদের অস্ত্র আমাদের দেবতাঁর হাতে তুলে দিয়েছি। চোখের মন্মুথে 
ভেসে উঠেছে. ..শঙ্ঘ-চক্র-গদা-পন্নধারী দৈত্য-নিশ্দন মধুস্থদনের বরাভয় 
ুন্তি--নিরস্ত্রের উপর সশস্ত্র অত্যাচারে এ পাষাণেই তার প্রাণপ্রতিষ্ঠা 
হয়েছে। হাসিমুখে, আনন্দে, উল্লাসে তোমার অস্ত্রাধাত সহ করব" 
কর আঘাত-- 

বিদুরধ। হী, করব" 

কিন্তু ভাহার চোখের সন্ুখে যেন শঙ্খ-চক-গদা-পদ্রধারী বিকুমুর্তি ভাসিয়া উঠিল। 

অস্ত্রাধাতে উদ্ধত হইয়্াই কি এক দুর্বলতার তাহার হাত কাপিয়া উঠিনু:** 
নানা 
হাত হইতে অসি পড়িয। গেল 
বস্থদেব। হাঃ হাঃ হাঃ! 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
ওত 


নৃতযশালা 


সারি লারি পিতলের দ'পবৃক্ষ, তাঁর ডালে অত্রের আবরণে ঢাঁকা দীপ জ্বলছে। 
দেওয়ালের মাথার কাছে চারিদিকে মৃশালবাহী মরালশ্রেণী আকা রয়েছে। তাঁর নীচে কিন্নর- 
দল্পতী বীণা বাজাতে যেন শূন্যমান্গ চনেছে। তাঁর নীচে তরজ-লেখ রাগরাগিতীর মূর্তি। 
এক পাশে একটা কাঞ্চন-দণ্ডে একটা! মশিময় মযুর । চীনাংগুকে ঢাক] আসম্ষিকা লাক 
আমন। পাশে আরে! সব আঁন। পিহনে চামরধারিণী ও পানের বাটা নিয়ে করহ্- 
বাহিনী। মৃদঙ্গ। বে; বীণ! প্রন্ৃতি যন্ত্র ইতস্তত: ছড়ানো দুয়েছে। দ্বারে দ্কারে যবনী 
প্রহরিণী। 
নর্ভুবীগণ নৃত্যগীত করিতে ছিল *** 
রূপ-দায়রের নোনার কমল, আমরা আনি পরাগ তার 
কুছের গলায় দি পরিয়ে ভোমর-বধুর গানের হার ! 
বৌ কথা কও ডাকলে পাখী, 
আমরা ঘে ভার কাছেই থাঁকি, 
চখা-চখীর অশ্রু মুছাই ভুলিয়ে রাতের অন্ধকার । 
আমোদ ক'রে কামোদ গেয়ে 
ধরার ধুলায় স্বপন ছেয়ে, 
গুণ্‌চি মোরা হথের লহর, বইচে জীবন পারাবার। 


কারাগার ১৪. 


গীত শেষে নৃত্যশালার সম্রাট কংদের শুভাগনন হইল তাঁহার পশ্চাতে সুরার সরপ্লাম 
অইয়া রা-বাহিনী "দিরা” | তৎপশ্চাৎ নরক, তৎপচ্চাৎ নশিরে স্লানমূখে বিদুরথ | 
কংস প্রবেশ কর! মাত্র নর্ভুকীগণ যে যেখানে ছিল সেইথানেই লুটাইয়া পড়িয়া তাহাকে 
প্রণাম করিল। 
কংস। তোদের এ প্রণাম কে পেল? 
নর্তকীগণ একে একে উঠিয়। তাহার উত্তর দিতে লাগিল 


প্রথমা । শ্রীমান_ 
কংস। শ্রীমান্‌! 
দ্বিতীবাঁ। ধীনঃন- 
কংদ। ধীমান! 
তৃতীয়! | মহীয়ান্_ 


কংস। বটে! 
চতুর্থা। গরীঘান্__ 
কংম। বাঃ। 
পঞ্চনী। কীগ্িবান_ 
কংস। হা? 
য্টি। শৌধ্যবান-_ 


কংস। (সকৌতুকে শোরাবানের ভঙ্গী ) 
সপ্তশী। বীধ্যবান্‌-_ 
কংস। নিশ্চর--( বীধ্যবানের ভঙ্দী ) 
বাকী যাহার! ছির তাহারা আর ভাষ! খু'জিয় পাইল না, এ ওর মুখ 
চাওয়া চাওয়ি করিতে লাগিল, বিপদেই পড়িল 
»কত্য'। তারপর-_তারপর (যেন তাঁহাদের বিপ্দঘুক্ত করিলেই ভাষ! 
ধোগাইয়! দিল। সকৌতুকে ) _সন্বতান। (প্রাণ খুলিয়া হাসিতে 
লাগিল, হঠাৎ নরক ও বিদুরথের প্রতি) ভগবাঁনও হতে পার্ভাম, কিন্ত, 
'(মদিরার হাত হইতে পানপাত্র লইপ়া ঢক্ডকৃ করিয়া খানিক ম্ধপান 
করিয়া )'"কিন্ত, ভগবান কি মদ খান? 
“ ,নরক। (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে ) ভগবান মদ খাঁন কিনা... 
কোনো" শানে দেখেছি বলে, (হঠাৎ) ওঠে বিদুরধ, তোমার তো 
তোমাদের ধর্মশান্তগুলি বেশ পড়! আছে, তুমি কি বল? 
বিদুরথ ৮ আমাদের পুরাণে আছে, দেধতারা অমৃত পান করেন। 
আমাদের শাস্ত্রে মন্তপান মহাপাঁপ। 


্ দিতীত্ অঙ্ক 


কংস। দেবতাদের কখনো চোখেই দেখতে পেলাম না । একবার 
গেলে না হর তাঁঙ্গের সেই পুণ্যবান-পাঁণীয় অমৃত সেবনের ব্যবস্থা কর! 
বেত। কিন্ত, হে নরক, মগ্যপানরূপ পাপে তোমার কিরূপ রুচি? 

পানপাত্র তাহার সন্ধুখে ধরিল 

নরক। (নতজানু হইয়া সশ্রন্ধভীবে তাহা গ্রহণ করিয়া )"**ঘেরপ 
সম্রাটের অন্থগ্রহ ! 

কংস। ই] বিদূরথ, নে মহাপাপের শান্তি? 

বিদূরথ। মৃত্যুর পর অনস্ক নরক বাস। 

কংস। নরক বাস! হোঃ হোঃ হোঃ (প্রাণু খুলিয়া আস্ত) তাই 
বুঝি তৃমি মর খাও না? 

বিদুরথ | (মাথা নীচ করিয়া রহিল ) 

নরক। (মগ্যপাঁন শেষ করিয়া কংসের প্রশ্নের উত্তর সেই দিল) 
হা সম্রাট ! 

কংস। (নরকের দিকে দৃষ্টি পড়িল, দেখিল নরক মগ্যপাঁন সগ্ধ শেষ 
করিল) তোমার অনন্ত নরক বাস নরক! (বলিয়াই নিজেও 
মগ্যপাঁন করিল) 

নরক। নামেই তা প্রকাশ সত্তরাট। 

কংস। বেশ! বেশ! (নর্তকীদের প্রতি চাহিয়। ).*তোদেরো-"" 
চলে তো? (নর্তকীগণ সলজ্জ ঘৃদ্হাস্তে মাথা নীচু করিল) বাকী শুধু 
বিদূরথ 1-..( সহস| গম্ভীরভাবে ) বিদুরথ !_- 

বিদূরথ | প্রভু! 

কংম। হঠাৎ একটা কথা মনে পড়! 

বিদুরথ। কি প্রন? 

কংন | তোমার নানে একটা গুকতর 'অভিবোগ শুনলুদ-_ 

বিদূরথ। (বন্রপতনে টমকিতের গ্ভায় ) আমার নামে অভিবৌগ ? | 

কংন। হা, তোমার নামে! শুনে এত দুঃখিত হয়েছি থে কাল 
রাত্রে ভালো ঘুমুতেই পারি নি বিদুরথ ! 

বিদ্রথ। প্রভু, আপনার সেবার দেহ-মন-বৃদ্ধিতবিবেক অমন্ত নিয়োগ 
করেছি, তবু আমার বিরুদ্ধে অভিবোগ ? 

কংন। তাই আমি আরে বেশী বিন্মিত হঘ্েছি'*'যখন শুনলুণ কাল 
নারায়ণ মন্দিরে বন্থুদেবকে ভস্ত্রীণত-কা'ল তোমার হাত ০৫ ল 

বিদৃরধের প্রতি তীত্র তীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ 


কারাগার ১৬ 


বিদ্রথ। (ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া কম্পমান কষ্ঠে )*কেঁপেছিল। 
ংস। শালগ্রাম শিলাও চূর্ণ হয় নি--? 
বিদুরথ নীরবে তাহার দোষ স্বীকার করিল 

কংল।' হাত একটু কীপা অস্বাভাবিক নয়, যখন বহৃদেব তোমার 
জ্ঞাতি-ভাঁই, এবং কতদিন এ হাতেই সেই শালগ্রামশিলায়ও তিলতুনসী 
“দিয়েছ তো ।--কিন্তঃ তবু 

বিদুরথ। (কংসের ছুনিবার ইচ্ছাশক্তি, দ্বারা পরিচালিত হইয়া) 
হাত কীপা উচিত নয়, যখন আমি প্রভুর দাস, এবং শারগ্রামশিলাঃ থে 
ভাবেই হোক ধ্বংস করা প্রভুর আদেশ__ 

কংন। (সহজ ভাঁবে) এই অচলা প্রভুভক্তি সোমাদের আছে বলেই 
আমি আমার স্ববংশ জ্ঞাতিদের চাইতেও রাঁজ্য শাপন-সংরক্ষণ বিবয্বে 
তোমাদের উপরই বেণী নির্ভর করি। আমার স্বয়ং জ্ঞাতিদ্রের মধ্যে 
এই নির্বিকার গ্রতুভক্তির অভাব আছে, কি বল নরক? 

নরক। সে কথা আর বল্তে! বহুবংণের মধ্যে যারা প্রভুর দাপত্- 
বরণ করেছু, তাঁদের প্রধান গুণই এই থে তারা যেন প্রতুর পায়ের 
পাদুকা, পাঁয়ে দেওহাঁও চলে, আধার গাঁ থেকে খুলে নিয়ে বিদ্রোহী 
অবাধ্য বাঁদবগণের পিঠে নারাও চলে-*'সর্বব অবস্থাতেই সমান নিব্রিকাঁর! 

কংস। ওরা বে আমার পারের গাছুকা, এ কথা কু'লোকে বলে। 
আমি বলি, ওরাই আমার মাথার মণি । আমার জন্তে ওরা ধন ছেড়েছে 

নরক) না সম্রাট, এখানে এখনো। একটু “কিছু” আছে। ধর্ম 
ছেড়েছে বটে, কিন্তু একেবাঁরে ছাড়েনি ॥ হাত একটু কেঁপেছিল-_ 

কংস। : (সপদদাপে ) কাপে নি। কীগলেও দে মুহুত্তের দুর্বলতা 
মাত্র ।*শিশ্বাস কর না? দেখবে ?শহুরাপান মহাপাপ । কিন্তু 
আমি বদি বলি বি্দৃরথ, স্ুরাপান কর (পানপাত্র বিদুরথের পিকে 
প্রসারণ ) দেখ দেখি, ওর হাত কাপে কিনা" দেখদেখ- ; 

বিধুরথের নে মহাপরীক্ষ।। আজন্ম সে হুরাপান করে নাই কিন্তু আজ “হার 
পরাভুভন্ির গরীক্গ! |, পরীক্ষায় দে জী হওয়াই ঠিক করিল। সে হ্রাপান করিল। 
বিদুরথের প্রতি কংদের তীব্র তীক্ষ দুটি করনে সন্সিত দৃষ্টিতে পরিণত হইল। বিদুরথকে 
নকৌতুকে বলিল-** 
মৃত্যুর পর অনন্ত নরক বাঁস__ 

_ বিদুরখ চমকাইয়! উঠিল। কংস তাহার পিঠ চাপড়াইয়! কহিল 
ভয় কি। আমি মদ খাই, মারে নরকে যাবো । একা? 
নরকের দ্রিকে তাকাইল 


১৭ দ্বিতীন্ন অঙ্ক 


নরক। (দেই মুহূর্তে তাহার আর একপাত্র পান শেষ হইয়াছে ) 
আমি তো পা বাড়িয়েই আছি সম্রাট! চলুন_ 
কংস। দীাড়াও। আর কে বাবে? আমার বংশের স্বাই খায় 
না? তাহলে তারা যাবে। সৈন্য সামন্ত সভাসদ'." 
নরক । তারাও--তারাও-- 
কংস। ব্যস। তাঁরাও ঘাবে। বাকী রইল... 
নর্ভকীদের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। পরে নরকের দিকে চাহিল 
নরক। সম্রাট! আমাদের চলে গেলাঁসে--গেলীসে, ওদের চলে 
কলসে-কলসে ! | 
কংস। ( মহোল্লাদে ) ওরে, তবে তোরাও_তোরাও ।"",বিদুরথ, 
তবে আর কি? আমি যাব, তুমি ঘাবে। নরক যাবে, সৈম্ত সামন্ত মন্ত্রী 
সভাসদ্‌ সব যাবে__নর্তকীরাও বাবে । আঁমরাই নরক গুন্জার কর্ষ'"" 
হো-ভো-হোাযাক, নরকের দুঃখ ঘুচল কিনা বিদুরথ? 
বিদুরথ। (নীরব রহিল) 
কংস। বিদূরথ শালগ্রামশিল চুর্ণ কণ্তে পারে নি বলে আমাক নিকট 
লজ্জিত হয়ে আছে ।”*"একবার না হয় নাই পেরেছ, কিন্তু এবার-_ 
বিদুরথ। অবশ্য । রি 
অভিবাদন করিয়া প্রস্থান 
কংদ। বাক্,নিশ্িন্ত ।**(ঘবনী প্রহবিপীকে ইিত)--সেই যাদবতরুণী | 
প্রহরিণী অভিবাদন করিয়া চলিয়! গেল 
(নর্তবীদের প্রতি ) ওরে, তবে তাই তো ঠিক? তোরা কেউ স্বর্গে 
ধাবিনে ত? 
নর্ভকীগণ হাসিয়া বৃত্যগীত হুর করিল । “মদদিরা” কংসকে মগ্ত দিতে লাগিক 
নৃত্যগীত 
কেউ যাবন! বঙ্গে রাজ। ! 
নরক-ভব হাজার মজা, খর্গে যাওয়া বেজায় সাজা । 
বরঙ্ধা আছেন বিষ আছেন-_আগ্ঘিক্ষালের বৃদ্ধ ! 
নারদ মুনির পক্ক দাড়ি চক্ষু করে দিদ্ধী, 
ভূঁড়ির ওপর ভন্ম মেখে মহাদেব এ টানছে গাজ! 
বৃদ্ধদের এ স্বর্গ ভুলে খোল্‌ বারুণীর উৎমা! আজ, 
ঢাল্‌ বারুণী শুকনো বুকে, ভোল্‌ ধরণীর কুৎ্স৷ আজ ! 
নরক থেকে ডাক্‌চে মোদের সখা সথীর দৃষ্টি 
সবাই মিলে হবে সেথায় নতুন স্থথের সাষ্টি ! 
মুখ ফুটে আর বলব চি ফে মনেই আছে করব যা হ।! 


কারাগার ১৮ 


নৃড্যগীত শেষে বনী প্রহরী নহ চন্দনার প্রবেশ 
ংস। (চন্দনাকে ) তোমার ভর ভাঙল চন্দন--? 
চন্দন । কিসের ভয়? 

" কংস। আমরা! শুনেছে আমি সয়তান, আমি দানব, আমি 
রাক্ষদ.''আরো। কত কি! এও হয়ত শুনেছ"*"আমি বুন্ধ পিতাকে বন্দী 
করে সিংহাদনে আরোহণ করেছি, আমি মাতার বুক থেকে সন্তান 
ছিনিয়ে নিয়ে পাথরের ওপর আছড়ে মেরেছি, আমি মানুষের তাজা রক্ত 
পাঁন করি, আমি মদ খাই-..আমি কী লা করতে পারি হা, 
তোমাকেই বা আমি কি না করতে পারতাম। 

চন্দনা । স্বীকার কর্তে কৃঠ বৌধ হচ্ছে না, আমি বিশ্মিতই হয়েছি 

কংস।, কেন? 

চন্দনা । এ প্রাসাদে আমার ওপর এতটুকু অত্যাচার হল না। 

কংস। কিন্ত অত্যাচার যে £বে না, কি করে জানলে? 

চন্দনা । নাঁতাজানি না। হয় তহবে। কিন্তু এতক্ষণও ঘেহয় নি 
কেন, তই ভেবে আশ্চর্ধ্য হচ্ছি। 

কংস। হয় তো, তোমাকে আমার ভালে লেগেছে? 

চন্দনা । যদি তা সত্য হয়, তাহল যে অত্য।চার এক্ক্ষণ হয় নি... 
নেই অত্যাচার সুরু হ+ল-- 

কংস। তাহলে তোমারও কথায় এই বুঝছি... তোমাকে আমার 
ভালো লাগলেও আমাকে তোমার ভালো! লাগে নি। তাই...বদি আমি 
তোমায় চাই, তোমার কাঁছে সেটা অত্যাচার বলেই মনে হবে। তুমি 
তা অত্যাচারই মনে করবে 

চন্দনা । সতা। 

কংস। আমার কিছুই কি তোমার ভালো! লাগল না? এই সম্পদ, 
এই বিভব১ এই শ্বধ্য-'এই মতিময় রাজপ্রাসাদ,'ই অগণিত 
দীসদাসী-_ 

চন্দনা। আমি দ্বণী করি-_ 

কংস। এখন তোমার অভিপ্রাম়্? 

চন্দম1। তোমার কি অভিপ্রান্ম? 

কংদ। আমার কোন অভিপ্রায় নাই। তোমার কি ইচ্ছা, স্বেচ্ছায় 





চন্দনা। আমি আমার পল্লী-কুটীরে ফিরে ধাব__ 


১৯ দ্বিতীয় অস্ক 


ংস। (নরকের প্রতি ) রথ সঙ্জিত করে দাঁও-_ 


চন্দনা । (বিশ্মিতভাবে ) তাঁর অর্থ? 
ংস। অর্থ অতি সহজ । রথারোহণে তুমি তোমার গৃহে ফিরে যাঁবে-- 

চন্দনা । তবে আমাকে বলপূর্ধবক ধরে এনেছিলে কেন ? 

কংস। আমি আনি নি। এনেছিল আমার অনুচরগণ। ভেবেছিলাম, 
তাঁদের দণ্ড দেব। কিন্তু তোনান্ন দেখে তাঁদের দিয়েছি পুরস্কার। আমার 
প্রামাদে সব আছে, সব আছে, দব ছিল “শুধু নাই এ উত্তপ্ত ললাটের 
অগ্রিদাহ দূর করতে পারে এমন একখানি প্রিয় হাঁতের চন্দন পরশ । 
নরকের প্রবেশ 

নরক। রথ প্রস্তত। 

কংস। কেন? 

নরক। (বিস্মিত হইল"."চন্দনাকে দেখাইয়া ) উনি যাবেন-- 

ংস। (মরিয়া হইয়া--তথাপি আবেগ থাঁসন্তব দমন করিয়া) 

তুমি বাবে? 

চন্দনা । (মুহূর্তকাল ভাবিয়া ) ধাৰ__ 

কংস। এস- 

চন্দনা একবার কংসের দিকে তাকাইল, কিন্তু চলিয়া গেল। নরকের 
ইিতে এক যবনী গ্রহরিণী তাহার পথ প্রদশিক! হইল 

নরক। সম্রাট, এর অর্থ? 

কংস। বে স্বেচ্ছায় আসে, সে ভালবেসে আসে, কিন্তু যে তা আসে 
না, তাকে আমি ধরে রাঁখিনে! কিন্তু এ কথাও অত্য নরক, জীবনে এই 
প্রথম দেখলাম যে তৃষ্ণার্তকে দেখে নদী শুকিয়ে যায়, পিপাসা যখন 
ছাতি ফেটে যাঁয়, তখন সম্ভুথের জন বাম্প হয়ে উদ্ডে ঘাঁয্_-এই উত্তপ্ধ 
লঙ্লাট ঘখন নিদারুণ জালায় চন্দন পরশ চাঁয্'**তখন'*'তথন এ চন্দনা-- 

বোধ হয় কাদিয়াই ফেলিল 


ভ্ 
পল্লীপথ 
যাদবগণ 
১ম যাঁদর। মুর্থতী-মূর্থতা__নিছক মূর্খতা । 
২য় যাদব। রাজদণ্ড হাতে পেয়ে যে ফিরিয়ে দেয়-_আমি 
ূর্ঘও বলি নে, সে রীতিমত উন্মাদ । 


নরকের প্রস্থান 


কারাগার টঃ 


। ওয় যাঁদব। মূর্খ আমরা, যে, এই উন্মাদের কাছে আশ্রপ্ন চাইতে 
গিয়েছিলাম । 
১ম যাঁদব। যাদব আঁর ওর এখন ক্ষমতাহ বা ক রইল-.যে কদিন 
উগ্রদেন রাজা ছিলেন.."সে কদিন রাজ-জামাত। বলে ওর একটু খাতির 
ছিল.'-কিন্ত- 
২য় যাদব। এখন রাজা হচ্ছেন কংস...বংশদ্ড নিয়ে বৌনাইকে শিক্ষা 
দেবেন__ 
ওয় ধাদব। খুব প্রাণ বাচিয়ে আসা গেছে ঘা হোক, আর একটু 
থাঁকলেইস্- 
এম যাদব । ঘরের ছেলেকে আর ঘরে ফিরে আসতে হ'ত না। 
এইবাঁর ঘরে ফ্রিরে..টু শব্ষটি আর করো না 
২য় যদব। যত মার ধরই হোক না কেন, শুধু হাঁসবে-*'বলবে * 
বেশ স্বথে আছি! 
ওয় যাদব। গিয়েই কংস রাজার পূজা সুরু করে দেওয়া বাক." 
রাখলেও্তিনিই রাঁখবেন-“ম।রলেও তিনিই মারবেন । 
১মযাঁদব। যা] বলেছ ভাই। এইবার চল। 
খ্য় যাদব | (অদূরে চন্দনাকে দেখিয়1) ওছে-ওহে_দেখেছ? 
৩য় বাদব। ( দেখিয়া) চন্দন]? 
১ম বাদব। চন্দনা? 
২য় যাদব। ই! চন্দনা-- 
ওম যাঁদব। ছাড়া পেয়েছে, এ দিকেই আসছে। 
১ম যাদব রাঁত ভোর হয়েছে, ফুল বাপি হয়েছে, ছুড়ে ফেলে দিয়েছে -- 
ধয়বাদব। আঃ তবু তো ফুল! 
৩য় বাদব। যাঁক্‌, এদ্দিনে বদি আমাদের কপাল কেরে ! 
১ম যাদব। কিরূপ? 
খ্যবাদব। ঘরে ফিরেছে | 
ওয় বাঁদবণ ঘরে আর ঠাই হবে না বুঝলে ভাই ?..ঠরাই হ'লে কে 
কোনদিন চিলের মত ছো দিয়ে বিয়ে ক'রে নিয়ে পালাবে 
-১ম যাদব । " (সৌংসাহে) আমি বুঝেছি-_আমি বুঝেছ। ঘরে 
ঠাই নাহলে, ও ফুলের মধু আমরা! সবাই লুটতে পার্ব"** 
ওয় যাঁর । চুপ-চুপ_। শুধু শান্তর আর সমাজ--এই ছুটির 
' দোহাই দিয়ে কাঁজ হুসিল কর্তে হবে--, এই থে, চন্দনা যে 


১১ দ্বিতীয় অঙ্ক 


চ্দনার প্রবেশ. , 

৯মযাঁদব। কি গো দৈহিক কুশল তো? 

২য় যাদব। (১ম ও ওয় যাদবকে ) ওহে, ভুলে যাচ্ছ, ওর 
ছাঁয়াম্পর্শও গুরুপাঁতক'-' 

তাহাদিগকে টানিয়! সরাইয়৷ আনিয়া 

শান্তে ওর প্রায়শ্চিত্তের ব্যবুস্থা হচ্ছে চান্দরায়ন'*'গোবর খেয়ে শুদ্ধ হতে 
হবে। পারবে? 

চন্দনা । তাঁর মানে আমি অস্পৃশ্য! ? 

১ম যাদব । ধর্ষিতা তো। 

যর যাদব। . তাজলেই পতিতা । 

ওয় যাদব। শাস্ত্রে পতিতা অস্পৃ্া | 

চন্দন । (স্তম্ভিত হইল ) আমি পতিতা! অম্পৃহ্থা ! 

১ম যাঁদব | ধধিতা কিনা? বল-- 

চন্দনা । দাঁনব-দন্গ্য তোমাদের চোখের সাঁমনে আমাকে বলপূর্ব্বক 
হরণ ক'রে নিয়ে যায় ।..'যদি তার নাম নারী ধর্ষণ হয়, আঁমি ধর্ষিতা 
নারী, কিন্ত-"ধণ্্ম সাক্ষী, আমি ধর্ম হারাই নি-_ 

২য় যাঁদর | ধর্ষিতা হলেই পতিত হতে হন্ব।...কি করবে বল সনাতন 
ধর্ের সনাতন ব্যবস্থা, না মেনে উপান্ব নেই! ও 

ওয় যাদব | কাজেই গৃহধর্ম্ে আর তোমার অধিকার নেই।"-.তৌমাকে 
আমরা বড় স্বেহ করি চন্দনা, কিন্ত সমাজের চাইতে তো৷ আর কেউ 
বড় নয়। 

১মযাদব | গেছে তো সবই, এখন এ সমাজটুকু নিষ্ষে বেছে 
আছি থে? 

চন্দনা । সমাজ? সমাজ? কেমন সেই সমাজ_-যে স্মাফ-তার 
কুলনারীকে রাক্ষসের গ্রাস হতে রক্ষা, কর্তে একপদ অগ্রসর হয়না? 
আজ সমাঞ্জের ধ্বগজা ধারণ করে আমার পর্ণকুটারে যাবার পথটুকু রুদ্ধ 
করছেন, কিন্তু কোথায় পালালেন তখন_-যখন দানব দশ্থ্যর করাল 
কবল হতে মুক্ত হবার জন্ত সর্বচেষ্টায় বার্থ হয়ে অবশেষে কাতর ক্রন্দনে 
আপনাদের লাহাব ভিক্ষা চেবে আমার কণ্ঠের শেষ শত্তিটুকু নিঃশেধ 
করেও হতাশ হলাম? 

১ম যাদব। সর্মাজ তখন ঘুমিয়ে ছিল নাঁ। সমাজ তখন তৌমাঁর 
মনের বল পরীক্ষা করছিল। 


কারাগার ২২ 


২য় যাদব। সমাজ দেখতে চেয়েছিল নারীমর্যাদা রক্ষার জন্ত তুমি 
বিষপান কর কিনা-__ 
ওয় যাদব । কিনা উদ্বন্ধনে তক্ষুত্যাগ কর কিনাঁ_ 
চন্দনা । রাক্ষসের গ্রাস হতে মুক্ত হবার জন্য নারী আত্মহত্যা করে 
কিনা, পুরুষ তাই দীড়িয়ে দেখবে ! তাহলে হে দণ্ডায়মান পুরুষ, দণ্ড 
দাও ব্রিতৃবন-বন্দিতা লীতা। দেবীকে কেন তিনি রাবণ-কবলিতা হয়ে 
আত্মহত্যা করেন নি, কেন তিনি এই আশা...এই প্রার্থনা নিযে ব্বর্ণ্ধায় 
বেঁচেই ছিলেন, যে, একদ্রিন না একদিন সহায়হীন সম্পদহীন শ্রীরামচন্্রই 
দুর্বত্বের বক্ষোরভ্ঞর পাঁন করে অত্যাঁচারীকে সবংশে নিধন করে তার 
নারী মধাদা স্প্রতি্টিত কর্ষেন ! 
১মযাঁদব। দে রামও নেই! 
২ম যাদদব। সে অযোধ্যাও নেই! 
তয় যাদব । তেহি নে! দিবস গতাঃ। 
চন্দনা । আপনারা আমার পথ ছাঁডুন। 
১ম ধাদব। তুমি সমাজটাতা-_ 
২য় যাঁদব। সমাঁঞে তোমার স্থ!ন নাই 
ওয় যাদব। তুমি একঘরে। 
চন্দনা । বটে! উত্তম। আপনারা আমার ছায়াম্পর্শ করেছেন বলে 
প্রায়শ্চিত্ত কর্ষেন বলছিলেন ।***আপনারা করুন না করুন+ কিন্তু আমি 
প্রায়শ্চিত্ত কর্ধ্__ 
১ম যাদ্রব। করাই উচিত-_ 

,চন্দ্না। হা, প্রায়স্চি্ত কর্ব, ধর্ষিতা হয়েছি বলে নয়, মনসত্হীন 
এই পদ্ধিল পদ্থু সমাজে জন্মগ্রহণ করেছি বলে ।-"*আমি চল্লীম বিষপান 
কর্তে নয়, কিন্বা উদ্বন্ধনে তন্ুত্যাগ কর্ভেও নয়, চল্লাম সমাজেই আশ্রয় 
নিতে-'তোমাদের এই অমানুষের সমাজে নয়."'মানষের মতে। মানষের 
সমাজে 

২য় যাদব | তবে & নারায়ণ মন্দিরে-_ 

ওয় ফদব। “কখনো নয়। দেখি কে ওকে আশ্রয় দেয়-_ 

মকলে। পালাল... 
ধর_ধর- 
মার_মার__ 


প্রস্থান 


সকলের চন্দনার পশ্চান্ধীবন করিল 


ভিন্ন 
নারায়ণ মন্দির 
উন্ুক্ত ঘারপথে দেখা যাইতেছে পুজা-বেদীর উপর নারায়ণের শহচক্র-গদা-পন্মধারী 
চতুভুজ মুর্ভি। মন্দিরের পূজারী পুজারিণীগ্প.সোপান শ্রেণীর উপর 
ছুই সারিতে দাড়াইয়৷ আছে। মন্দির হ্বারে বন্থদেব ও দেবকী 
দেবকী। ঘাঁদবগণ, দানৰগণ, আমাদের শাল গ্রামণ্িল চূর্ণ করেছে, 
চে সং সং চর ৪ ক 

তাতে আমাদের এই লাভ হয়েছে যে পাষাণে আজ প্রাণ-প্রতি্ হয়েছে, 
আমার নিদ্রিত নারায়ণ জাগ্রত হয়েছেন ! 

বন্থদেব। এ তার শঙ্খ-চক্র-গদা-পন্সধারী দৈত্য-নিস্থ্দন ববাভয় 
মত্তি ! যখন জগতে ধর্মের গ্লানি হয়, অধর্থের অভ্যুখান হয় তখন দুফৃতের 
দমনের জন্য সাধুদের পরিত্রাণের জন্ত যুগে যুগে ভগবান জন্মগ্রহণ করেন। 
আরজ জগতের সেই ছুদ্দিন! এই দুর্দিনে সেই অনাগত দেবতাঁকে 
আবাহন কর, প্রার্থনা কর, 


“আবিরাবিষএধি |» 
“অনাগত দেবতা স্বাগতম !” 
সকলে। “অনাগত দেবতা শ্বাগতম !* 
বনুদেব। “অনাগত দেবতা স্বাগতম |” 
সকলে। “অনাগত দেবনা স্বাগতম 1» 
বন্ুদেব। “অনাগত দেবত। শ্বাগতম 1” 
সকলে। “অনাগত দেবতা স্বাগতম ! 
মমবেত সঙ্গীত 


অচেতন নারায়ণ? কু নয়, কভু নয়! 

এস আজ মানবক ! গেরে চল জয় জয়! 

প্রলয় পয়োধি জলে অনাগত দেবতা গো! 

কোথ। যাবে ভেসে তুমি? ধরার মাটিতে জাগো 
শঙ্থের নাদে দাও পৃথিবীকে বরাভয় ! 

নৃত্যতি কাল নিশার হু-ভীত সুর্য যে! 

ধর্মের হিয়! কাপে, বাজে পাপ-তুধ্য যে! 

যাত্রীরা! পথহার বল আর কত সয়? 

মৃত্যু ইঙ্গিতে, হত্যার সঙ্গীতে, 

পাতকীর কোলাহলে দাধু গেছে কোন্‌ ভিন! 


কারাগার ২৪ 
মানবের নাটশালে দানবের অভিনয়! 
যুগে যুগে তাই মোরা গাই তব আগমনী, 
যুগে যুগে ধরা শোনে তোমারি চরপস্ধ্বনি, 
যুগে যুগে আমিয়াছ, এন হে জ্যোতিরদয় ! 
গীতান্তে মকলের প্রস্থান; গেল না শুধু কন্কা ও কম্কণ 
কন্কণ। এইবার ভবে বিদায় কঙ্কা! 
কঙ্কা! সত্যি তুমি আমীকে এখানে আনবে? 
কন্ণ। আনবো । পৈশাচিক দাদমনোভাবে অন্প্রাণিত পিতা-: 
আঁমার হতভাগ্িনী মীকে গৃহিণীর সম্মান থেকে বঞ্চিত করে ক্রীতদাসী 
করে রেখেছেন। তুমি আমার মুক্তি অঞ্জন করেছ, এইবার আমি তাঁর 
মুক্তি অর্জন করব। পিতার অত্যাচার হতে মাতার উদ্ধার এবং দানবীয় 
মোহ হতে পিতার উদ্ধার বর্তমানে আমার একমাত্র কামনা) একমাত্র সাধন] । 
কঙ্কা। তোমার সাধনা জগ্পৃক্ত ঠোক্‌। মাঁকে বলো! আমি তার 
পথ চেয়ে আছি। আর শোনো, পুজার এই মঙ্গল-ঘটটি আমি নিজ হাতে 
গড়েছি, নিজ ভাতে রং করেছি। এইটি আগার মাকে দিয়ে আমার 
প্রণাম দিয়ো. 
কঙ্কণ। দাও । আমাদের অনাগত দেবতা যেদিন স্বাগত হবেন, 
মা সেদিন এই মঙ্গল-ঘটের মর্থলবারিতে তীর অভিষেক কর্ষেন |." 
বিদায়__ 
কঙ্কা। বিদায় 
উ্তয়েই আলিঙ্গনোগ্ভত হইল, কিন্তু ক্ষণ কি ভাবির! তখনি প্রতিনিবৃত্ত হইল 
না, আজ নয়। পিত! আমার দাদ, মাত আমার দাসী, আমি দাসী” 
পু্মাজ আমাদের অশৌচ, আলিঙ্গন আজ নয়, আলিঙ্গন সেইদিন 


যেদিন আমরা সবাই দাদত্ব-মুক্ত-_ 
প্রন্থান 


অন্য দিক দিয়া বহদেব-দেবধীর শিশুপুত্র বীর্তিমান কঙ্কার ₹* শধারট 
হাতে লইয়া লাফাইতে লাফাইতে আদিল 
কীর্তিমান॥ “পানবুড়ী পানবুড়ী তৌর পান খাই । 
- টুক্টুকে ঠোট হবে তাই তাই তাই ॥” 
হাত শালি দিয়া লাফাইয়। লাফাইয়৷ নাচিতে লাগিল 
কগ্কা।' ( দেখিল মহ সর্বনাশ ) আরে দন্থ্য ছেলে'''পুজার পান.” 
পুজার পান...নষ্ট করিস্‌ নি ভাই, নষ্ট করিস্‌নি-_ 


২৫ দ্বিতীয় অঙ্ক 


কীর্তিমান। আমার যে ক্ষিদে পেয়েছে! (আবার লাফাইতে লাফাইতে) 
“গান খুলে এলাচ খাঁর, থয়ের দেব ফেলে। 
লঙ্গ ধারে কন্ক1 বুড়ী, চুণ মেথে গালে” 
কঙ্কা। লক্ষ্মী ভাই, তোর পানে পড়ি'-.ও ভাই পৃজার পান, ও নিতে 
নেই থেতে নেই। 
কীর্তিমান। আমার খিদে পেয়েছে। কি খেতে দিবি? 
কন্কা। মধু দেব 
কীর্ডিমান। (কঙ্কাকে তাসুতধারট দিয়া) দে, 
কঙ্কা। কিন্তু দে বড় মুস্কিলের কথা। মৌমাছি 'মৌঢাকের 
ত্রিসীমানলার়ও মামষকে যেতে দেয় না, মানুষ গেলেই হুল ফুটিয়ে দেয়_- 
কী্তিমান। (ভ্যা করিয়! কীদিয়া দিল) আমি মধু খাব--আমি মধু খাব 
কঙ্া। খাবে বই কি! কিন্তু সেখানে মানুষের চেহারা নিয়ে গেলে 
চলবে না, তোমাকে ভূত সেজে যেতে হবে 
কীহ্ভিমান। (কাদিতে কাদিতে ) আমি ভূত সাঁজব-- 
কন্কা। তবে চোখ কৌজ। এইবার হাত তোল। নানা, হাত 
নাদাও | চুহীতে দুকান ধরো,-জীব বের কর। পাঞ্কাক কর। হা, 
এইবার কিছুতেই চেনা যাচ্ছে না ঘে'এ আমাদের কীন্তিমান। হী, এইবার 
ঠিক অমনি পা ফাঁক করেই ইাট। আমার পিছে পিছে এস-_- 
বলা বাল্য কীর্ঠিমান কন্কার সব অনুশাসনগুলিই বিনা বাক্কাব্যয়ে পালন করিয়া 
কঙ্কার গেছনে পেছনে চলিল। কন্কা দুরিয়া ফিরিয়া একটি ছড়। গান গাহিতে লাগিল 
এবং কাঁস্রিমান তাহার অনুসরণ করিতে লাগিল 
কন্কার ছড়াগাঁন 
আয় উড়ে আয় মৌমাছি বে 
মৌচাকেতে ঝর্ছে যে মৌ 
ফুলপরীরা চুল ছুলিয়ে 
যায় নেচে এর মন ভুলিয়ে 
কমলা-ফুলি গন্ধ গেয়ে 
ভোম্র। কোথায় উঠবে গেয়ে 
পারিজাতের পরাগ লুটে 
প্রজাপতি পালায় ছুটে 
হুখ-সায়রের তীরে তীরে 
ছুল্ছে কত মাণিক-হীরে। 
ওপার থেকে আস্‌ছে বধু 
খোকন খাবে ফুলের মধু । 


কারাগার চে 
বহ্দেবের প্রবেশ 

বস্থুদেব। এ আবার কি? 

কাঁ্টিমান। (পিতার শর শুনিয়া চোখ মেলিল এবং কীাদ কীদ স্বরে 
ডাঁকিল) বাবা ! 

বসুদেব | কি বাবা! 

বীর্তিমান। আমি ভূত! 

বঙ্গদেব। ভূতকিরে! 

বাত্তিমান। ভূত হয়ে মধু খেতে বাচ্ছি_ 

কঙ্কা। আবারধচোখ মেলেছ? তাহলেই আর হোলো না 

কার্তিমান। না--না, আমি চোখ বু'জেছি। 

কন্কা। জীব বের কর। হাঃ এখন এস-- 

কাষ্রিমান কষ্কার পেছনে পেছনে চলিল। হঠাৎ বন্ধ! 
কান্তিমানকে বুকে তুলিয়া নিয়া 
মৌমাছির] সব ভয়ে পালিয়েছে, এইবার তুমি তাদের মধু খাবে, আমি 
তোমার চুমু খাব*** 
* চুহ্বন করিয়া তাহাকে লইয়া প্রস্থান 

বন্ছদেব। ও শুধু আমাদের চোখের মণি নয়, ওদের সবারি 
বুকেধ ধন! 
দেবকীর প্রবেশ 

দেবকী, কীর্িশান্- 

বন্থদেব। দেখলে না দেবকী, কীর্তিমানের কী্তি? 

দ্েববী। আবার কি কীষ্তি? মন্দির ও পাগল করে তোঁলে। 
কোথায় সে পাগল? 

রম্থদেব। ভূত দেজে মৌমাছি তাড়িয়ে কষ্কার সঙ্গে মৌমাছির মৌ 
খেতে গেল! , 

দেবকী। কিন্ত সেযে আজ সারাদিন দুধ খায় নি। ভুধখাব বলে 
কতবার আমার কাছে কেঁদে গিনেছে, আমার অবসর হয় নি! 

বন্থদের্ব । কিন্ত আর যে হবে সে আশাও দেখছি নে ! 

দেবকী। ছিং ও কি কথা গ্রন্থ? 

বন্তুদেব। হা! দেবকী, কংদ খবর পাঠিয়েছে, সে তাঁর ভাগিনেয় 
দর্শন মানসে এখনি শুল্ভাগমন কর্ষে ! 


২৭ দ্বিতীয় অঙ্ক 


দেবকী। বটে*দে তবে আজ নিজেই আসছে। আহক দে। 
শৈশবে এক সঙ্গে মানুষ হয়েছি কৈশোরে এক সঙ্গে কত মান-মতিমানের 
খেল! খেলেছি, যৌবনেই না! হয় ভিন্ন সংসারে এসেছি, আজ তার সঙ্গে 
লামনা-লামনি দাড়িয়ে বোঝা-পড়া কর্ক-কেমন করে মে এমন নিটুর 
হল। 

বন্থুদেব। সে বোঝাপডাব অবসরটুকুও তোমার মিলবে দেবকী। মে 
এসেই আমাদের বুকের ধন কীত্তিমানকে বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়ে তাকে 
আমাদের চোখের সামনে হত্যা কর্বে--'তুমি মৃচ্ছিত হয়ে পড়বে-'"আমি 
হয়ত উন্মাদ হন.*'বোঝা-পড়া করবে কে! 

দেবকী। হত্যা কর্ষে! কেন? কেন? 

বস্থদেব। আমায় জিজ্ঞন! করো না-.'আমাধ় জিজ্ঞাসা কঃরো না'*" 

দেবকী। (চীৎকার করিয়া উঠিল) কীন্তিমান! কীন্তিমান! দে 
যে আজ ছুরধটুকুও খেতে পায় নি!-.ওরে বঙ্কা,কোথায় আমার 
কুদ্িনান? 
দানুচর কংমের প্রবেশ 

ংস। হা, আমি তাকে দেখতে এলাম। পিতার মুখে শুনেছি সে 

নাকি ভারী সুন্দর হয়েছে দেখতে | চর মুখে শুনেছি দে নাকি ভারী 
দুষ্ট, হয়েছে, আর লোকমুখে শুনেছি মে নাকি ভৌমাদের চোখের মণি, 
বুকের মাঁণিক। এমন কীন্ঠিমান ভীগনে আর কদিন না দেখে থাঁকতে 
পারি! (দেবকীকে ) কি বোন্‌, আমায় চিনতে পানা? আমি তোমার 
বংশ-ছুলাল কংস-- 

দেবকী। (নীরব বহিলেন ) 

কংস। অনেক কাল পরেই না হয় দেখা হল, তাই বলে বোন্‌ ভাহকে 
চিনবে না, ( বস্থুদেবকে ) এ কি কথা বল দেখি বোনাই মশাই ? 

ব্ছদেন নীরব রূহিলেন 

বাঃ এ তে বেশ দেখছি, কেউ কথা কষ না! 

ঠিক সেই মূহুর্ত কীর্ডিমান বস্কার তাঙুলাধারটি পুনরায় চুরি করিয়া দেখানে ছুটিযা 

আমিল, এবং তা্ুলাধারটি একহাতে মাথার উপর তুলিয়া ধরিয়া! চোরের 
মত নেপথ্যে চাহিয়া! দেখিতে লাগিল কন্ক। আসিতেছে কি না 

এ থোকাটি কে ?'"*দেখতে তে! বেশ ! তবে রংটি একটু কালো? কিন্ধু 
হাতের প্র পানের ডিবাটি ভারী চমতকার! ( কীর্িমানের সম্মুখে গিয়া) 
একটি পান দাও না খোকা ",* 


চারাগার ২৮ 


কাত্তিান কংসকে দেখিবামাত্র ভয়ে বিশ্বয়ে প্রকাণ্ড ই" করিল, কিন্তু তখনি 
নেই অবস্থাতে, এমন কি তাশুধাধারটি যেভাবে মাথার উপর তুলিয়। ধরা ছিল 
সেই অবস্থাতেই যেদিক হইতে আসিয়াছিল, সেইদিকে ছুটিয়৷ পলাইশ-_ 
এ থোকাঁও যে পালাল! একট! মন্ত "া' কর্ণ বটে, কিন্তু, এ-ও কথাটা! 
কইল না...টা বোধ হয় গোর, কারে! পানের ডিবা চুরি করে পালিয়ে 
এমেছিল, আমাকে দেখেই আবার পালাল ।-“বাঃ এ তো বড় মজাই 
দেখছি, কুটুঙ্বাড়ী এসেছি, আমিই শুধু বকে যাচ্ছি, বোনও চুপ» বোনাই 
মশারও চুপ! এখন আমার কীর্বিমান ভাগ নেটি কোথায়? সেটিও যদি 
বোব| হয় তবেই গেছি !- দেখা যাঁক্‌'' 
মন্দিরের দিকে অগ্রসর হইল 

বঙ্গদেব। দীড়াও__, কি চাও তুমি? 

কংদ। (ঘুড়ির দাড়াইরা ) এযা, বোনাইমশায় তবে বোবা নন। 

দেবকী। পরিহাস রাথ কংন-- 

কংস। এবং বোনটিও নয়__ 

বন্থদ্দেব | কি উদ্দেশ্তে তোমার আগমন? 

কংম। এবং এখন গুরু কথাই নত» গ্রেরাও চলছে ! তা এই এলাম, 
কুটুম্বাড়ী লোকে আসে কেন? 

বস্ছদেব। তোমার উদ্দেশ্য আমাদের অবিদিত নয় । পিতাঁকে বন্দী করে-_ 

কংন। ( তৎক্ষণাৎ দেবকীকে ) তুম শোননি বোন? পিতাকে 
বিশ্রাম দিয়েছি। «উপযুক্ত পুত্র বর্তমানে বুদ্ধ পিতা থেটে-থুটে খাবেন সে 
কি বথা বল দেখি? 

দেরকী। স্তব্ধ হও স্ততান। বিঞিত বদুকুলের ওপর তোগার ইচ্ছামত 
অত্যাচার, নির্যাতন, নিপীড়নের পথে হোমার পিতাই ছিলেন একমাত্র 
অন্তরায় । তুমি তাকে কারাকদ্ধ করেই যদুকুলের শেব-সম্পদ এই নারায়ণ- 
মন্দির লুন করিয়েছ, বছুকুলের পরমারাধ্যতণ দেবতা শালগ্রাম খিলা ধ্বংস 
করিয়েছ__ 

কংস। (অতি সহজ ভাবে) ই। করিষেছি! বিদুরথ আমায় বললে, 
সম্রাট, আপনার ভগিনী শালগ্রাম শিলা পূজা করেন! জিজ্ঞাস! করলাম, 
শালগ্রাম 'শগা,সে কি? দে বলল, এতটুকু একথানা পাথর ! সভাশুদ্ধ 
লোকেন্র মাঝে দে যে কি নিদারুণ লজ্জা! পেপাম-- 

নরক। তা! বলবার নয়।.**সমাট তখনই বিদুরথকে আদেশ দিলেন, 
সআাটের ভাগিনী, ভাগ্যেদোষে না হয় গরীবের ঘরণী। তাই বলে সে থে 


২৯ দ্বিতীয় অন্ধ 


এতটুকু একথানা পাথর পুঙ্গ! কর্ষর সেটা ভাই-বোন দুজনারি কলস্কের 
কথা! সমাটের ভগিনী _হয় হিমালয়, ন| হয় বিস্ধা, না হয় নিদেন 
গোবর্ধন-পাহাড় পুজা কর্ষে..'তা না হলে পৃজ। আদৌ কর্কেই না__. 

কংন। অন্তায় বলেছি বোন? 

দেবকী। বোনের ওপর তোমার অসীম অনুগ্রহ ৷ এখন দয়া করে 

কংস। দয়ার কথ| কি বলছ ভগিনী? মায়ার কথ! বল। তুমিই না! 
মায়া-মমতাঁ ত্যাগ করেছ, কিন্ধ আমি তো পার্লাম না। আমি ছুটে এলাম 
ভাগনেকে দেখতে | 

বন্থদেব। তুমি তাকে হত্য। কর্তে এসেছ-- 

কংস। ভগিনীকে যেদিন তোমার হাঁতে সম্পরদান করি, সেদিন কিন্ত 
দৈবন্ণণী শুনেছিলাম অন্তরূপ। জে কথা, হা, মনে পড়েছে। দৈববাণী 
হ'ল--কি দৈববাণী হ'ল নরক ? . 

নরক। প্ভগিনী-নন্দন হতে কংপের নিধন” ! 

কংস। দৈববাণীর ছন্দটি বেশ। 
“ভগিদীন্নন্বন হতে কংদের নিধন!” 
-_কান জুড়িয়ে যায়.-.কানে যেন মধু ঢেলে দেয়--( বন্তুদেবকে ) না? 

নরক। দেবতাদের মধ্যে সব বড় বড় কবি রয়েছেন যে! সেই যে 
ঢে*কিবাহন নাকি ওর নাম__ 

কংস। নারদ।...া, নারদের মুখেই একথা শুনেছি, ( বন্থুদেবকে ) 
আর তুমিও মে দৈববাণী ভোলনি নিশ্চয়? 

বন্থদেব। কেমন ক'রে ভুলব !...বে মুহূর্তে দৈববাণী হল সেই 
মুহূর্তেই, সেই বিবাহ-বাঁসরেই তুমি দেবকীর শিরচ্ছেদ কর্তে উদ্যত, হলে। 

মন্দিরের দিকে অগ্রসর হইল 

আমি তখনি তোমাঁকে নিবৃত্ত করলাম, দেবকীর অসাক্ষাতে, তোমাকে 
এক গোপন প্রতিশ্রুতি দিয়ে_ 

কংস। মনে আছে? হাঃ হাঃহাঃ! 

দেবকী। (বস্তদেবের প্রতি বিষম ব্যাকুলতায় ) সে কি প্রতিক্ষতি? 
কি সে প্রতিশ্রুতি? 

বস্থদেব। হায় দেবকী, তথন জানতাম নী যে পুত্র ফি! তখন 
জানতাম না যে পুক্র ইহলৌকের আশা পরলোকের ভরপা! তন শুধু 
তোমার প্রেমমুগ্ধ মুখখানিই ছিল আমার স্বপ্ন, আমার ধ্যান, আনার 
কামনা, আমার প্রার্থনা-_ | 


কারাগার ট 


দেবকী। তুমিই বল নাথ, কি সে প্রতিশ্রুতি? 

কংস। সামান্ধ একটা! কথা,বোনাইমশায় হয় তে! ভুলেই গেছেন বোন-- 

দেবকী। তুমিই বল-তুমি বল নাথতুমি বল__ 

.বন্থুদেব । হয় দৃঢ় কর দেবকী-_ 

দেবকী। করেছি, তুমি বল__তুমি বল-- 

বন্থদেব। সে প্রতিশ্রতি আজ পুনরচ্চারণ করতে আমার কণ্ঠরোধ 
হয়ে আসে'*নিশ্বাস বন্ধ হয়ে যায়", 

ংস। থাক্‌_থাঁক-আম বলি-_ 

দেবকী। (বহদেবকে ) তুনি বল__ 

বনুদেব | এ দৈববাণী বার্থ কর্ধার জন্ত আমাকে প্রতিশ্রতি দিতে হল 
তোমার সন্তান জন্মগ্রহণ করলেই এঁ কংসের হাতে সমর্পণ কর্ধ। 

কংস। (পৈশাচিক ভট্হাস্ত ) হাঃ হাঃ হাঃ-_ 

দেবকী। ( সভয়ে চীৎকার করিয়া! উঠিলেন )__কীন্তিমান... 

বেদিকে কীন্তিমান গিয়াছিল দেই দিকে ছুটির প্রস্থান 

কং।। (পুনরাম পৈশাচিক উল্লাস ) হাঃ হাঃ হাঃ 
দেবার প্রতি হস্ত প্রসারণ করিয়! মকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল, অন্য দিক দিয়া! ঠিক এই 
মুতে কীর্তিমান ছুটিয়া প্রধেশ করিল। ঠিক পূর্বের মতে দেই ত্রাসুলাধারটি মাথার 
উপরই রহিয়াছে. 

কাঁন্তিমান। (বস্থদেবের নিকট গিয়া! ) বাবা-_বাবা-_এইটে লুকিয়ে 
রাখ তো 

কংল। হাঃ হাঁট হাঃ, তবে এ চোরই হল আমার ভাগনে! ওহে 
নরক, দেখছ? 

*নয়ক। সময় বুঝেঃ চোরের ওপর বাটপাড়ি সুর না করলে, পরে 

পালা দিয়ে পারবেন না সম্রাট! 

বন্থদেব। (মরিয়া হইয়া, কীর্তিমানকে কংসের সম্মুখে লই যাইতে 
ষাঁইতে ) এই অবসরে '*'এই অবসরে হে দত্্য...হে ঘাতক) এমি আমার 
পুত্র গ্রহণ কর... হতভাগিনীর চোখের সামনে তার হ্বদয়গুলালকে হতা। 
কর না 

কংস। (কীদ্রিমানকে অবলীলাক্রমে এক হাতে শূন্যে তুলিয়া ধরিয়া 
বস্থুদেবের প্রতি ) হত্যা ?..( নরকের প্রতি ) চোরের কি শান্তি নরক? 

নরক। এ শিলাস্তুপে নিক্ষেপ এবং বধ। নইলে প্র গুণধর ভাগনে 
মামার বাড়ীতে সি'ধ কেটে..-বুঝতেই পাছেনি-- 
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কংস। অতএব--( কীর্ডিমানকে ঝাঁকি দিল) 
নরক। ওপাপ' অগ্ধুরেই বিনাশ-_ ৃ 
কাঁঙ্িমান। (ভয় পাইয়া! আর্তনাদ করিয়] উঠিল)__বাবা গে! 
বস্ছদেব। ওরে--ওরে_- 
শুধু আকুলি বিকুলি। কি করিবেন বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না 
দেবকী । (বীন্ডিমানকে *দেখিত্বা ) ্! আমার হদয-ছুলাণ এ 
বুকে আয় বাপ, বুকে আয়-- 


শ্রহণ করিবার জন্য হাত ঝাড়াইলেন 
কীন্তিমান। মাগো-ম 
কংস। এ চোরের মনে এখনো ভয় আছে! 
হঠাৎ তাহাকে নামাইয়৷ দেবকীর প্রসারিত ব্যগ্র বাহুতে ঠেলিয়া দিয়া 
অতএব আপাততঃ আমার কোন ভম্ন নেই! 
কীন্তিমান। মা! 
দেবকী। বাবা! 
নরক। চোরের শীস্তিবিধান ক'রে ও অমঙ্গল অস্কুরেই বিনাশ কটা 
উচিত ছিল সম্রাট । 
কংস। ওটা যে এখনো কাদে! তাঁও যদি বা তুচ্ছ কর্ডে পারতাম, 
কিন্ত ( দেবকীর প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া) ওকে"'কোনদিনই পারি 
নি-আজও পারলাম না ! 
নরক। ভা । 
কংস। (দেবকীকে ) বেশ বোন্‌ বেশ! হেলে কোলে পেয়েভাইকে 
বে একেবারে ভুলেই গেলে! কিন্তু তাতো চলবে না.'"অংমর বে খিবে 
পেয়েছে-এসো নরক, দিদির ভীড়ার লুট করি-- 
ূ নরক ও বিদুরথসহ প্র্থন 
দেবকী। হয়ত আঁধার কোন নৃত্তদ মতলব.--দেখি*"* 
কীন্তিমানমহ মন্দিরাভান্তরে প্রস্থান « 
** [ ধহৃদেবও মন্দিরে যাইবেন ভাবিতেছিলেন-*এমন সময় বাহিরে কোলাহগ 
উঠটিল-* না 
প্ধর্‌-ধর্‌্- 
প্মার_ মার 
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ব্যাধতাঁড়িত! হরিণীর মতো ছুটিগ। চন্দনার প্রবেশ। প্রবেশসাত্র বাহিরের একটি 
লোষ্টাঘাতে চন্দনা আহত হইয়! সেখানে লুটাইয়। পড়িল_ 


চন্দনা । বাঁবা_( আর্তনাদ ) 

বহুদেব। কিমা! একি মা! 

চন্দনা । (বাহিরের দিকে হাঁত বাঁড়াইয়া দেখাইয়া) ওর! আমা 
মেরে ফেন্ল। 


ছুটয়া যাদবগণের প্রবেশ 

বাঁদবগণ | ( কহদেবের প্রতি ) খবরদার--ওকে ছুয়ো না 

বছ্ছদেব। কেন? ও থে চন্দনা 

১ম যাঁদব। হী, পতিতা 

বর যাঁদব। সুতরাং অস্পৃশ্যা-_ 

বন্থাদেব। কেন? কেন? 

তর বাদব। কংসের অগ্ুচরেরা ওকে ধরে নিয়ে গিয়েছিল--ওর 
জাতিনা* হ'য়েছে-_ 

বন্থুদেব। ই! তোমাদের মন্মথেই ধরতে এসেছিল***তোমাদের সন্তুথ 
থেকেই ধরে নিষ্বে গেঁল...তোঁমরা ভয়ে কেউ কথাটি কইলে না...আঁজ 
জাতিনাঁশ হ'ল ওর! 

১ম যাঁদব। আজ হবে কেন, যে মুহূর্তে পরপুরুষ-স্পর্শদোষ হল সেই 
সুহূর্তে নারী ধর্ষিতা হল-_ 

বন্থদেব । তহিলে তোমরা! ?-''তোমাদের ভে। শুধু স্পর্শদোষ হয়নি! 
তোমাদের পিঠে তাঁরা পাছুকা প্রথার করেছে, সেই গাছুকাই আবার 
তখনি তাঁদের আদেশে তোমরা লেহন কর্তে বাধ্য হয়েছ! ধর্ষিতা হও নি-*" 
্বেচ্ছাচারী অত্যাচারী দানব কি শুধু নারীকেই ধর্ষণ করেছে? তোমাদের 

কষ্টে না? তোমাদেরই চোখের সামনে কি তোমাদের পৃজাধর্শ বারিত 

হয়নি? এই মন্দিরেই কি তোমাদের যুগবুগান্তের শালগ্রা: লা! চূর্ণীকৃত 
হয় নি?...দেও যাক, কোথায় গেল তোমাদের গোলাভরা ধাঁন.*অঙ্গনতরা 
গরু? ধর্ষিত হও নি? অস্থর বন তোমার দুর্বলতার স্যোগ নিয়ে 
ভ্োমারি চোখের সামনে তোমার মাঁ.-তোমাঁরি বোনকে ধর্ষণ করে, সে 
কি শু%ু নারী-ধর্ষণ? পুরুষ কি তাতে ধর্ষিত নয়? 

ইমযাদব। ও সব বুঝি নে। আমর! কিছুতেই দুর্নীতির প্রশ্রয় 
দিতি পার্বর না 
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হয় যাঁদব। আমরা ওকে দমাজচ্যুত করেছি-- 

ওয় যাদব। আমর! ওকে দেশছাঁড়া কর্ধব-_ 

বস্ুদেব। আমি বেচে থাকতে নয়। আঁয় মা! আমার বুকে আর়্'*. 
চল মা মন্দিরে '..আমি পুজা কর্ব-"তুই আরতি কর্ধি__ 

১মযাদব। খবরদার--ধর্শের অবমাননা সইব না...ও পতিতা 

বন্থদেব। জাঁমরাঁও পতিত! 

২য় যাদব । কিন্তু আমাদের এ নারায়ণ *' 

বন্সদেব। তিনি পতিতেরই দেবতা.-মূর্থ। তাই তাত নাম 
পতিতপাবিন নারায়ণ 

অন যাঁদব। ও সববুঝি না| ধর্মের লাঞ্ছনা 

ফাঁদবগণ । (সমন্বরে ) সইব না-সইব নাঁ- 

মার- মার 
বহ্দেব চন্দনাকে লইয়া মন্দিরের সোপানপথে পা বাড়াইয়াছিলেন, 
এমন সময় যাদবগণ পুনরায় লোষ্টর নিক্ষেপোগ্যত হইল 

বন্থদেব। ভগবান! ভগবান! ওরা জানেনা! ওরা কি করছে! 
ক্ষমা কঃরোতক্ষমা কারো আমাদের এই মোহাম্ব ভাইদের ক্ষমা 
কারো, 





অনূরে কংস, বিদুরথ ও নরকের প্রবেশ 
কংন। বাঃ এ আবাঁর কি খেল! হে নরক। দেখেছে? 
দেই মুহুর্তে একটি লোষ্টরাধাত হইল । তাহাতে চন্দনা পুনরায় আহত 
হইয়া আর্তনাদ করিয়া সোপানপ্রান্তে লুটাইয়। পড়িল । তাহার 
কপাল কাটিয়া দরদর ধারে রক্ত পড়িতে লাগিল 
বল্ুদেব। ও-হো--হো-( চন্দনাকে ধরিলেন ) চন্দনা চন্দনা 
কংস। ( কংসকে দেখিয়াই যাঁদবগণ লোগ্ীঘাতে নিবৃত্ত হইস্না ভম্বে 
কাপিতেছিল )...( যাদবগণের প্রতি ) এ কি খেলা খেলছ হে ভোমরা? 
চমতকার খেলা! (নরকে) দেখ-_দেখ--এ খেলাতে উর মেয়েটির 
কপালে কেমন শোঁভ! হয়েছে! (বিদ্রপাত্মক হান্তে যাদবগণের প্রতি ) 
ও--কুস্কুম খেলছিলে বুঝি ? ঃ 
যাদবগণ নীরবে নতমুখে অপরাধীর মতো দাঁড়াইয়া রহিল 
» কংস। (চন্দনার দিকে তাকাইয়া) কুস্কুমে এ কপ]রে কি সুন্দর 
শোৌভ৷ হয়েছে দেখেছ নরক ? 
৩ 
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বস্ুদেব। পরিহাস রাখ কংস! এ রুক্তপাতিও তোমারি কীর্তি। 
তুমি এই 'অপাপবি্ধ! নিফলঙ্কা নারীকে লুন ক'রেছিলে."'ই মূর্থ জনতা 
কুনধ হয়ে প্রতিশোধ নিল তোমার ওপর নয়, এই নারীরই ওপর''" যে 
নারীকে ওরাই একরূপ নিজ হাতে তোমার কামনার আগুনে নিক্ষেপ 
করেছে! 

কংস। আমার ওপর প্রতিশোধ নেবে'''কেন 1'*ওরা যে আমার 
(যাঁদবগণের প্রতি )'"'কি--? 

যাদবগণ নতঙগানু হইয়া 

যাঁদবগণ। দাঁসামুদাল। 

কংল। কুলোকে ও কথা বলে বটে, কিন্তু তোমরা-*”ও কথা বললে 
মনে বড় ব্যথা পাই । দাপানুদাঁ তো কতই রয়েছে । কেউ কি জানতো 
-*যে আমার উত্বপ্ত-ললাটে কি নিদারুণ প্রদাহ পুষ্জীভূত হয়ে আমায় দগ্ধ 
করছে.*.কেউ কি চিন্তা ক'রে দেখেছিল কি তার ওুষধ-""কার শান্ধ-্সিগ্ধ 
কল্যাণ-করের চন্দন-পরণে তার শান্তি প্রলেপ হবে ? 

: ১ম যাদব । (তাঁহাদের অপরাধের কৈফিঘ্ুৎ হইবে মনে করিয়া) 
দেই জন্তই তো সমর আমরা ওকে আপনার প্রাসাদে পুনঃ প্রেরণের 
জন্ত এই উৎপীড়ন করেছি । 

কংস। সে আমি দেখেই বুঝেছি-কিস্-_ 

হবু যাদব। (উৎসাহিত হইয়।) ওকে বেতেই হবে আপনার 
প্রাসাদে-- 

ওয় বাদব।” না গেলে ওকে কি আমরা! সহজে ছাড়ব? 

5ন্দনা। (শ্ররূপ আহত অবস্থাতেও এই নতুন বিপদ হইতে পরিত্রীণ 
পাইবার জন্ত মরিয়া হইয়া সোপান বাহিয়া মন্দিরে উঠিতে গেল) আমি 
যাব না__আমি যাঁব না-_( পড়িয়া গেল-_-কিন্ধ পুনরায় উঠিতে চেষ্টা 
করিতে করিতে ) আমি এই মন্দির আকড়ে পড়ে রইব...ন! উগ্ন এইখানেই 
মাথা খুঁড়ে মরব.".আমি যাঁর না--আমি যাৰ না-"" ৃ 

বন্থুদেব। ই, তুমি বাবে না । হওনা কেন তুমি ছুর্বলা নারী, হোক 
না কেন দুর্ধবল তোমার দেহ, কিন্ধু মনের বলে বলী হয়ে একবার যদি তুমি 
বল, আমি বাল নাঁআসি ঘাব না,-নিক্ষল হবে দানবের কামনা, বার্থ 
হধে, সর়তানের সাধনা ! দেহই না হয় বন্দী কর্কে, কিন্তু মন বাঁধবে কে? 
মন বাধবে কে? 

ংস। (যাঁদবগণের প্রতি) হু" ।.*যে শ্েচ্ছায় ঘায়, সেই-ই 
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ভালোবেসে যায়" আরি শুশ্রষা'*শুশবা। কিন্তু ষে তাবাঁয় না...ভাঁকে 
আমি চাই না। 

যাঁদবগরণ। (শ্ছিক চাট্ুকাঁরের মতো ) যথার্থ বলেছেন আট ! 

ংস। তথন আমি চাই তাদের, যারা আমার প্রাসাদে তাকে তাঁর 

ইচ্ছার বিরুদ্ধে বলপূর্ববক প্রেরণ করবার জন্ত অত্যাচার করেছে, লোষ্টরীথাত 
করেছে! + 

নরক। তাদের নিয়ে আপনি কি করবেন সআাট? 

কংস। তাদের ছিন্ন শিরের ভপ্ত-রক্তে এই উত্তপ্ত-লনাটের বিষক্ষয় 
কর্ধ! কেন, তুমি কি জাননা! নরক, বিষস্ত বিষমৌধর্ধম!.'*বিদূরথ-_ 

বিদুরথ | প্রভু 

কংস। (একহাতে ললাট চাঁপিয়। ধরিয়া বেন বিষম যন্ত্রণায়) কি 
পাচ্ছি? চন্দন-পরশ? না তগ্-রস্ত ? 


বিদূর যাদবগণের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল 


যাঁদবগণ। (প্রাণভয়ে ছুটিয়া গিয়া সোপানপ্রান্তে লুটাইয়া* পড়িয়। 
আঁতকে): দয়া কর দেবী, দর। কর...দা করে তুমি প্রাপাঁদে বাও-- 

বন্থদেব। (বাদবগণের প্রতি) ধধিতা কি আজ শুধু এ নারী, 
তোমরা ধর্ষিত নও? তোমরা ধরিত নও? 

চন্দনা । দেবী! দেবী! কে দেশী? আমি তো ধর্ষিতা-'পতিতা ! 

কাদিয়। ফেলিল 

যাদবগণ। (পাষাণ সোৌপানে মাথা খুঁড়িতে খুঁড়িতে ) জমামাদের 
জননী...আমাদের মাতা-! দয়া কর দেবী, দয়া কর মাঁতা-_! 

বস্থদেব। (যাঁদবগণের প্রতি ) ওরে ভীরু-'-ওরে কাপুরুষ"ওরে 
লুণ্ধ-মঙ্স্যত্বের পিশাচপ্রেত, জননীর নারীধর্ম বিনিময়েও রক্ষা করবি 
কুদ্র'-“অতি ক্ষুদ্র প্রাণ ?...ওরে'" তোরা মর তোরা মর-_ 

কংস। (হুঙ্কার দিয়া) তপ্ত রক্ত! তপ্ধ রক্ত! * 

তৎক্ষণাৎ নৈস্যগণ তরবারি কোষযুক্ত করিল 


যাদবগণ। রক্ষা কর মা--'রক্ষ/ কর-_- 


চন্দনা । 'ও- হো-হো! আনি কি করি! আমি কি ধরি! 
(নিদারুণ অন্তবিপ্লব) 
বনুদেব। তুমি যাবে না» 
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'দ। (হষ্কার দিয়া বহ্ছদেবের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশে) রক্ত_- 
বু -৮ 
দৈসবগণ উদ্ু্ত অসি হস্তে বহুদেবকে বধ করিতে গেল। চন্দনা রুখিল 
চন্দনা | নানা 
আমি যাব 
আমি যাব 
কংসের দিকে ছুটিল 
ংস। (তৎক্কণাৎ যেন তাহার সমস্ত যন্ত্রণা নিমেষে অন্তর্দীন করিল। 
চোখে মুখে এক সমতীঁমি দীপ্তি লই) স্বেচ্ছায়? 
চননা। স্বেচ্ছা." 
বলিল বটে, কিন্ত এই একটি কথা বলিতে তাহার 
দেহমন যেন ভাঁডিয়] পড়িল 
বন্দেব। চন্দনা 
কঙ্স। হাঃ হাঃ হাঃ! 


তৃতীয় অঙ্ক 


ঞান্ক 
পু্পবাটিকা 


একদিকে একটি মালতী লতার গাছ লতাইয়। উঠিয়। চাদোয়া রচনা করিয়াছে। তারই 
তলে বিবার জ্ সবিভ্ত সিংহ-লীঠিক| তাহার পদতলে পাদ-গীঠিকা। আর একদিকে 
চতুদ্ধোণ একটি পাষাণ ঘর। ইহার বিশেষত্ব এই বে উহ্বার একটি মাত পানাণ-দার, 
প্রয়োজন হইলে তাহ! উপরে উঠাইয়৷ লওয়া ঘায়, আবার প্রয়োজন মত উহ" নাঁমিয়া। আসে । 
পুষ্পবাটিকার পণ্চাতে ঝিল, ঝিলের উপর সেতু ূ 


সিংহ-গীঠিকায় চন্দন|।- নর্ভরীগণ চন্দনার সম্মুখে বৃত্যগীত করিতেছিল 


হুন্দরী গো সন্দরী-- 
সুন্দরী! 

কী বান তুমি রেখেচ ত্র 
ডাগর আর তুণ ভরি 
-তুগ ভরি! 


৩৪ তৃতীয় অক 


মগ্ীরে কি মগ্ু-ীতি 
চঞ্চলিয় স্বপন-্মৃতি 
চিন্তমধুপ নৃত্য করে 
গুঞ্রি আর গুণ্রি। 
ছন্দ একি অন্তরে, ক্রনদনহীন মন্তুরে 
-সন্তরে ! 
বিশু যেন নিঃ হয়ে তোমায় চাহে গো, 
মন্মকানন মন্খারিয়া কি গান গাহে গো ! 
দীপ্ত বাপুর তগ্ত-বুকে 
পুষ্প উঠে মুগ্তুরি, 
শমুগ্তরি! 
নরকের প্রবেশ 


নরক। সআাট আমায় দিয়ে আপনাকে বলে পাঠীলেন আপনার 
ধর্মীয় কেউ কখনো ব্যাঘাত করবে না-_-আপনি ইচ্ছা করলে পৃজার্চ্চনা 
করতে পারেন। বলেন তো! তিল-তুলমী আনিয়ে দি-- 

চন্দনা । বাধিত হলাম, দিন না আনিয়ে_- 

নরক | বথাজ্ঞ| দেবী। 

্রস্থানোগ্বত 
চন্দনা । দীড়ান_ 
নরক দাড়াইল। পাষাণ ঘর দেখাইয়া 


এ ঘরটা কি বলুন দেখি (নর্তকীদের দেখাইয়া ) ওদের জিজ্ঞাস! করলাম, 
ওরা কেউ বলতে পার্ছে না। ভার দেখে মনে হচ্ছে ওরা জান, কিন্তু, 
বলতে ইতন্ততঃ করছে। ব্যাপারটা কি বলুন না 

নরক। ওর মন্ত একটা ইত্বিহাদ আছে। সে শুনবেন এখন।"-* 
পুজার্চনার হয়ত বিল হয়ে যাচ্ছে__ 

চন্দনা । পৃজার্চন! কখন করতে হবে, কিন্বা আদৌ করতে হবেক ন1 
দে তাঁবনার ভারটা আমার ওপর দিয়ে আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে আমার 
এখানে একটু বসুন দেখি। বাঁপারট! কি বলুন তৌ-। ঘরটা যতই 
দেখছি, আমি ততই হাঁপিয়ে উঠ.ছি-" চারিদিকে শুধু পাথর জার পাথর 
***আলে। বাতামের এক তিল পথ নেই.".দেখলেই মনে হ্য় কাঠ বুঝি বা 
নাভিশ্বাস উঠেছে-_ 

নরক। যথার্থ বলেছেন। এ ঘরে একটি মাত্র পাঁধাঁণ দরজা! আছে 
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'সে যে কোথাঁয় তা এক সম্রাট ছাড়া আর কেউ জানে না । এক শুধু 
তার ইন্দিতেই সে ছার উদ্দুক্ত হয় এবং কদ্ধ হয়! 
চন্দনা । কিন্তু আমাকেও যে সেই ইঙ্গিতটি আয়ত্ত কর্থে হবে! এ 
ঘর-ই যে হবে আমার গোসাঁঘর--! আচ্ছা সে হবে এখন।...আপনার 
আর কোন প্রয়োক্ছন আছে? 
নরক। (বিস্মিত হইয়া) আরগার তো কোন প্রয়োজন নেই, দেবীর 
প্রয়োজনেই দাস এখানে বর্তমান !--এইবার তবে পৃক্তার জায়োজন? 
চন্দনা । অবশ্য । পুজার কি আয়োজন কর্কেন? 
নরক। তিল তু্লমী-- 
চন্দনা । আমার হয়ে ওগুলো বমুনার জলে ভামিষে দিয়ে আনুন 
নরক। (অবাক হইয়া চন্দনার মুখের দিকে তাঁকাইয়া রহিল ) 
চন্দনা। অবাক হয়ে দেখছেন কি? প্র আঁমার পৃভা। ব্রহস্য নয়। 
**যান- 
ন্রক। অধমের সঙ্গে পরিহাস কেন দেবী? 
চনন্ট। অধমের সঙ্গে কোনকানেই পরিহাস করি নি। পরিহাস 
কর্থে পারি আপনার সম্রাটের সঙ্গে । আপনার সঙ্গে পরিহাস কছ্ছি 
“আপনার এন্সপ ধৃষ্টভামঘ্ কল্পনা ভবিষ্যতে আর বেন কখনো আমাকে 
র্ট না করে। শষ্টন-ব্ম্নার জলে আমার হয়ে তিল তুলসী 
ভাসিয়ে দিয়ে এসে আমার জন্যে একটি ধুপদানী নিয়ে আন্ন' আমি 
আরতি কর্ধ-_ 
নরক। বথাজ্ঞা দেবী-_ 
প্রস্থ্যামাস্তত এমন সময় ক'সের প্রবেশ । সকলে তাহাকে অভিবাদন করিল 
কংস। কোথায় যাও নরক? 
নরক। দেবার পৃজায়োজন-বাস্থা কর্তে-- 


ংস। এন। 
+কের প্রস্থান 


চন্দনার দিকে তাকাইল।- দেখিল চনদনাও তাহার দিকেই তীর দৃষ্টিতে তাকাইয়া 
রহিয়াছে। মুহুর্ত কাল এই ভাবে কাটিল। পরে কন বুৰিয়া ধাড়াইল। 
মূহুত্কাল কি ভাবিল, তাহার পর প্রস্থান করিতে উদ্ভত হইল 
চন্দনা সত্তরাট**. 
কং। (তাহার দিকে ঘুরিয়া দাড়াইয়া ) বল." 
চন্দন! । চলে যাচ্ছেন. যে? 


স্‌ ছু 


ংম।. কেউ তো আমায় থাকতে বললে দা । 
চদনা। সাহস ছিল না...বলি নি। এবার লাহস পেলাম" 
আগুন) ( কংসকে সিহহ-গীঠিকায় লইয়া বসাইলেন ) এর পর কি কর্তব্য 
তাঁও হে জানি নে! (নর্তকীদের প্রতি )-.*এখন? 
নন্তুকীগণ নৃত্য হুর করিল 
চন্দনা । তারপর ? 
সরা-বাহিদী “মিরা” মছোের মরঞ্ামাদি লইয়া নাচিতে নাচিতে আমিল-_ 
তাহার হাত হইতে পান-পাত্রাদি লইয়৷ কংদকে পরিদেশন করিতে গেল। মিয়া 
নৃত্য করিতে লাগিল । চনানার এই আচরণে কংস মহাবিস্মিত হইয়া তাহার মুখের পানে 
বিমুটের মত তাকাইয়া রৃহিল। পরে চন্দনার এই অপ্রত্যাশিত ্তনুখ্রহ তাহার পক্ষে যেন 
এক আকম্সিক লৌভাগ্য.”*ইহাকে মুহুর্ত মাত্র ধিলম্ব না করিয়া বরণ করা আধগ্ঠক এই 
কথা তাহার মায় খেলায় সে চট্ট কগি। এক নিমিষে চন্দনার হাত হইতে মদ্ধ লইগ পান 
করিয়া ফেলিল। কিন্তু পানের পর চন্দনার দিকে চোখে চোখে চাহিতে চেষ্ট। করিয়াও 
মাহস পাইল না। মদিরার নৃত্য শেষ হইলে নরক ধূপদানী হাতে লইয়া প্রবেশ করিল 
ভারপর বুঝি আরতি? 
ধূপদাশী--আমার ধৃপদানী-. 
ছুটিয। নরকের হাত হইতে ধুপদানী লইল এবং কংসের মধুখে 
আনিয়া কংদকেই আরতি হুর করিল 
কংল। (অস্থির হইরা উঠিথবা) তুমি_তুমি তুল করছ চন্দনা ! 
আমি-আঁমি তো তোমার নারায়ণ নই! 
চন্দন1। আগার নারায়ণ? কোনদিন ফি ছিল?.""ঘদি থাকতো, 
তবে আঁজ আমি এখানে কেন 1.-.আমার কিছু নাই, কিছু ছিল না। 
অথবা বা কিছু ছিল *'নব মিথা11..'মিথ্যাই বদি না হবে, ভবে আমি যে 
পতিত-“*এইটেই আমার জীবনের অব চাইতে বড় সভ্য তখ্টেখ্াড়াল 
কেন ?.-.কিছু নাসব মিথ্যা'--শুধু এইটুকু আজ সতা-'বে আমি 
পতিত1...আমাকে দমাঁজ পদাথাতে দূর করে দিয়েছে। দেবতা চক্ষণে 
ঠেলেছেন-'কিন্তু'তমাথায় তুলে নিয়েছ তুমি'তুমিই আমার দেবতা৯-* 
তুমিই আমার গারতি নাও*"*পৃজা নাও - 
চন্দনার গান 
আরতি নাও মরমের, অধমের নাও গে! বাণী, 
সারত্বী মনোরথের হবে আজ হবেই জানি । 
বিমলিন কুস্থম-ডোরে 
তুলে নাও আদ্রর ক'রে 
গাথো আজ নতুন মালা, ভরে! মন-কুনুমদানি । 
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আকাশে অরুণ ডালা, বাতাসে ফুলের আতর, 
তরুণ এ প্রজাপতি, আলোকের পুলক-কাতর । 
আমি এক মধুর প্রাতে 
বসে আজ বধুর সাথে 
বাজাব তৈরবীতে হৃদয়ের বীণাখানি। 


কংদ। আমি আজ ধন্য! আমি আজ ধন্য! আজ আমি জয়ী. 
পরম জয়ী। দেবতাকে পরাজিত করে তার শ্রেষ্ঠ"সম্পদ আজ আমি লাঁভ 
করেছি.“'সে তুমি ! 

চন্দনা । কেমন আরতি হল? 

কংম। আমার ভাষা নাই--আমার ভাঁষ। নাই__ 

চন্দনা । খুসী হয়েছ? 

কংস। কেমন করে বৌবাঁব আমি কত খুসী হয়েছি! নরক, আঙ্ 
আমি একা খুসি হব না.*'রাঁক্যে সাজ উৎসবের ব্যবস্থা কর...এ উৎমবের 
নাম হবে চন্দনোতৎসব*** 

নরক। বথাজ্ঞা সআাট! 

নর্তকীগণ ও নরক চলিয়া! গেল 

চন্দনা । কিন্তু আমার যে নিংশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে ! 

কংস। কেন? কেন? 

চন্দনা । এ পাষাঁণ-ঘরটি দেখে। ও কি?"-'রুদ্ধ কক্ষে আলো নাই, 
বাতাস নাই, আলো-বাতাঁস প্রবেশ করে তাঁর তিলগাত্র পথ নাই। কেন? 

ংন। (শিহরিয়া উঠিয়া ) ও একট। দুঃস্বপ্ন“ 

চন্দন।। কিন্তু তা কিকরেহয়! ওটা জেগে থেকেই দেখতে 
'পাচ্ছি'"-্বপ্র দেখে লোক ঘুমিয়ে । 

কংস। হী চন্দনা, আমি সে দ্দিন একটা! দুংস্বপ্ন দেখেছিলাম । নিদ্রা 
কালের দেই ছুঃস্বপ্রকে জাগ্রত অবস্থায় বার্থ করবার মানঃস আমি এ 
পাষাণের অন্ধকৃপ রচনা করেছি**আমার ছুঃস্বপ্ন এ পাম1ণ-করায় রুদ্ধ 
হয়ে বার্থ হয়ে'আছে! 

চন্দনা | কি দুঃস্বপ্ন? 

কশত॥ "(পরম আগ্রহ ও কৌতূহল সহকারে, কিন্তু নিস্বরে ) আচ্ছা! 
চন্দনা! ছুঃ্বপ্র কি সত্য সত্যই ফলে? 7 

চন্দন] । স্ুখ-্বগ্প বরং ফলে না, বিস্ত দুঃস্বপ্ন ফলবেই ফলবে-' আয় 
জীবনেই দেখছি-!."'কি দুঃস্বপ্ন দেখেছ লমাট ? 
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ংল। যে দুঃম্বগ্ুই দেখে থাকি আমি তা বিফল কর্বব'*ব্যর্থ কর্ষ"** 
আমার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ।”"এ আমার জীবন-মরণের কণ! হয়ে দাঁড়িয়েছে 
চন্দনা! 
চন্দনা । আঁপনাঁর নাঁম কি কংস নম? কে আপনি? 
ং। কেন? 
চন্দনা । বিশ্বের বুকে যে ত্রাস সঞ্চার করেছে শুন্তে পাই, সে যদি 
একটা দুঃস্বপ্ন দেখে এমনই ভীত হয়ে পড়ে যে, সে দুঃস্বপ্ের কাহিনীটি 
পর্যন্ত বলতে আতঙ্কে শিউরে উঠে,_-ও প্রশ্ন কি নিতান্তই অশৌভন ? 
ংস। (দুর্বলতা যথাসম্ভব গোপন করিয়া সুপ্রতিভের মতো উত্তর 
' দিবার চেষ্টা সহকারে ) নানা স্বপ্র-কাহিনী বলব না কেন?..আমি 
বলছিলাম কি.-ভারী তো একটা! স্বপ্ন, তাঁর আবার কাহিনী**.কেইবা বলে 
আর কেইবা শোনে! 
চন্দনা । (দৃঢ়তায় ) আমি শুনব 
কংস। (চন্দনার সহিত না পারিয়া ) শোন! ভারী মজার কথা। 
সেই যে একটুকরো পাঁথর-*.ধাঁকে তোমরা শানগ্রাম বল্তে"..এ,যা শেষে, 
আমি নয়, বিদুরথ চুর্ণ-বিচূর্ণ করল-*.তারি পুজা-বেদীতে ওরা খুব রং চং 
করে এক জমকালো মুস্তি গড়ে পৃজ। সরু কর্ণ।...সে মৃত্তির কি বাহার! 
চার চারখানা হাত'"'এক হাতে শঙ্খ এক হাতে চক্র; এক হাতে গদ।, 
আর এক হাতে পদ্ম !"-'হাঁসির কথ! নয় চন্দন! ? 
চন্দন! | কিন্তু স্বপ্নের কথাটি কি? 
ংন। দাড়াও, বলি, ্যন্ত কেন? আমার ভারী পিপাসা পেয়েছে। 
তুমি আমায় একটু জল দাও। না”_যাক্‌ গে» শোন। বু দেখলাম 
আমারি বোন দেবকী--দেবকী সেই চতুর্ভুজ মুষ্তি পৃক্তা করছে । ছুচোখ 
দিয়ে দরদূর ধারে অশ্রু গ্রবাহ। দেবকী প্রার্থনা করছে-- 
চন্দনা । কি প্রার্থনা সম্রাট ? 
ংস। দেবকী প্রার্থনা করছে, হে দেবতা",'তুমি বরাভয় দুর্তিতে 
ধরাতলে জন্ম নাঁও--জন্ম নিয়ে, সেও ভারী এক হাসির কথা। 
চন্দনা । তুমি স্বপ্নের কথা বল-_ 
কংস। বলি।-'তুমি আমার জল দাও ।"" নানা, জল নয়। 
থাক। তারপর-__ | 
চন্দনা । সেই মৃষ্তির মুখে হানি ফুট্ল'''যেমন অন্ধকার রাত্রের পর 
প্রভাতের হাঁসি ফোটে |.""দেই অচল-মৃত্তি সচল হল।...মুক্তি ক্রষে 
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দেবকীর দিকে অগ্রসর হতে লাগ্...আমি চোখে ক্রমেই ঝাপসা দেখতে 
লাগলাম" শ্ষটাঁয় মনে হল--ও-হো-হো-_( চীৎকার করিয়া উঠিল) 
সুরা । সরা! 

চন্দনা । (ততক্ষণাৎ মদ্যপান করিল। কংস পানান্তে কথঞ্চিৎ সুস্থ 
হইলে )--শেবটাঁয়? 

বংস। শেষটায় মনে হল-_মনে হল কেন, আমি সচক্ষে দেখলাম." 
খেই মুষ্টি দেবকীর বুকে ঝণপিয়ে পড়ল, _চনানা, চন্দনা, সঙ্গে সঙ্গে একটা 
ভীষণ সার্ভনাদ.-.পরে বুঝলাম সে আর্তনাদ আর কারে নয়, আমার । 
মনে হল আমি শব্যা, থেকে ভূলে নিক্ষিপ্ত । কোটী শঙ-দ্বনির মাঝে 
আমার দে আর্তনাদ অতন তলে ডুবে গেল। নরক ছুটে এগে আদায় : 
জড়িয়ে ধরে চীৎকার করে উঠ--ভূমিকম্প! ভূমিকল্প ! 

ভয়ে আতঙ্কে, আত্মহারার মতে! ছুটয়৷ ঘাইতেই পাধাণ-ঘরের দেওয়ালে বাঁধা পাইল 

চন্দনা । ভূমিকম্প? স্বপ্ন না সত্য? 
কংস। হোক স্বপ্ন--'অথবা হোক্‌ সত্য -'কিছুমাত্র আসে বার না." 
_হাঠহাঃ হাঃ (অট্ুগস্ত ) 
চনানা। বখন-1, 


ধন 


কাজ উদ্ে চাহি ইঙ্গিত রঙ্গে সঙ্গে পাধাধ-ঘরের সনণস্থ পাষাণ-্থার উদ্ধে উঠিয়া 
গেল। দেখ! গেল নারায়ণ-মলিরের চতুতু্জ নারায়ণ-ুষ্ঠি বেদীর উপর 
রাঞ্ষত বাহয়াছে 

বন সেই স্প্নৃ্ট মন্দির-দেবতা আজ আমার এই পাাগ-ঘরে চিরতরে 
বন্দী--'এবঙ_ 

চন্দনা। এবং? 

ক্ষন! দেবকী, বন্রদেব তাদের অন্ুচরগণসহ শতরক্ষী-পরিবেষ্টিত 
লৌহ-কারাগাৰে নি্ষিপ্---ুধু এই জন্তে বে-. 

টদ্দনা। বল--বল- 

কাস। আরম অতিমানব অথথা দান । যে ছুংসবপর মানুষ, $ বিধ্বস্ত 
করে, আমি সেই দুঃস্বপ্নকে বার্থ করি-ইীথানেই আমার আনন এবং 
উধানেই আমার উল্লাম! 

চন্দনা (আশ্মবিস্বৃত হইয়া! প্রতিমা লক্ষ্যে) ঠাকুর ঠাকুর-_ 
( গ্রাম করিতে গ্িয়া বিদ্রোহিনীর মতো )_না না-কে ও) কি 
ও! কিছু না""গুধু মাটি, শুধু পাথর-( যেন সেখান হইতে পলায়ন 
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করিতে পাঁরিলে বীচে, কংসের হাত ধরিয়া! ভাহাকে টানিতে লইয়া! 
চলিল ) চল সমট-_" 
ংস। আমি তবে তোমায় পেলাম চন্দনা 


চন্দনার হাত দুখানি বুকে লইয়-_চুহ্বনের পূর্বে চন্দনার মুখের গানে তাকাইল 


চন্দনা । (চমকাইয়! উঠিয়া ) না--আজ নয়। 
কংস। (সাগ্রহে ) তবে 
চন্দনা । (কি উত্তর দিবে ভাঙ্গিঘ্া পাইল না, হঠাৎ) আগে 
তোমার ছুঃক্বপ্ন ব্যর্থ তোকু। 
ংস। বার্থ হবে 
চন্দনা । ধেরিন হবে, দেদিন তুমি আমায় পাবে। 
ধারে ধীরে কংসের বাহ-বন্ধন খসাইয়! লইয়া, কংসের সহিত প্রস্থান করিতে গিয়াই 
ঘুরিয়া পুনরায় প্রতিমা দেখিল-_নিন্িমেষ দেত্রে দেখিল 


শুধু মাটি..গধু পাথর---শুধু রংবেরংএর খেলা--কিন্তু'*তকি সুন্দর. 
দেখলে চোঁ৭ জুড়িয়ে যায়" প্রাণ শীতল ভয়...( কংদকে) না? , 

কংন। আমার চোখ জলে ধায়."ওটাকে ৪ 

চন্দনা । টুর্ণ করো না। কে বলে ও ঠাঁকুর "কি ওর সাধা? কি 
কি ওর ক্ষমতা তার ঠাইতে ও হবে আমার থেলবার পুতুল".“ওকে 
স্নান করাব'"'খাওয়াব'"গরনা পরাৰ"“'ভালোবাসব'*বন্দী রেখে বন্দনা! 
বর্বর ও 

কংস। আদার দোষ নাই, 
তবে দেখছি নেই নঙ্গে তুমিও আমার বন্দিনী হয়ে গেলে 

চননাকে লইয়া প্রস্থান 


আসিয়া অন্তরালে আত্মগোপন করিয়! রহিল । যে মুহুর্তে কংন এবং চন্দনা উলিয়। 
গেল-*"দেই মুহুত্তে সে পাষাণ-বরের দিকে ছুটিয়। গেল । তাহার মন্ত্রকে কক্কা-প্রদন্ত চিত্রিত 
সেই মঙ্গল-কলন । 


অগ্থাদিক দিয়া চোরের মত বিদ্রথপত্তী অঞজনার প্রবেশ। দে পূর্বেই এখানে 


অগ্রনী । (প্রতিমা-নগ্যুখে নতজাগ্ক হইয়া ) ঠাকুর! ঠাকুর ! দয়াময় 
প্রন! দ্বামীর কাছে যেদিন শুনেছি এখানে তোমার গুভাগমন' হয়েছে, 
সেদিন হতে আমি এই স্ুযো*সুকুরই প্রতীক্ষা করছিলাম, আজ তোমার 
দয়া হরেছে-' “আমার সম্মুখে গ্রকাশ হয়েছে ! প্রণাম ঠাকুর) প্রণাম_- 


কারাগার ৪৪ 
্রণামোস্থতা হইতেই বিদুরথের প্রবেশ 
বিদিরিধ। অগ্রনা-_ 


অগ্রনা। (চমকিয়া উঠিস। তাকাইয় দেখে স্বামী রিদুরথ। তাঁহার 
আর প্রণাম করা হইল ন! )-"' প্রত! 


মাথা নীচু করিয়া অপরাধিনীর মত ফাড়াইয়া রহিল 


ব্দিরথ। কন্কণের প্রতৃত্রোহিতা, পিতৃত্রোছিতা আমি ধরিনা, সে 
তরলমতি উচ্ছল যুবক, কিন্তু তোমার এরূপ ছুঃসাহস দেখে আমি স্তত্তিত 
হয়েছি । কোন সহদে তুমি সম্রাট কংদের প্রাসাদে নারায়ণ পূজা 
কর্তে এসেছ? 

অঞ্জনা । পুজা নয় প্রভু, স্বান। আমার রগুনের কল্যাণে মানত 
আছে। ঠাকুরের কাছে মনে মনে মানত করেছিলাম আমার থোকা 
সেরে উঠে ধেদিন আরোগ্া-স্সান কর্ষে, সেদিন হে ঠাকুর»_আমি 
তোমায় দুধ দিয়ে স্নান করাব! রঞ্জন সেরে উঠল, কিন্তু তুমি আমান 
মন্দিরে যেতে দাওনি ধলে আজো আমি ঠাকুরকে দুধ দিয়ে স্নান করাতে 
পারিনি__- 

খ্দিরথ। ( ক্রোধে ) অঞ্জনা-- 

অঞ্জনা। প্রত 

বিদুরথ। যদি আমি তোমার স্বামী হই, তবে 


কংসের প্রবেশ 


কং৮। বাপাঁর কি বিদুরথ? 

বিদূরথ। (অঞ্জনাকে আদেশ-স্থচক স্বরে ) এ মন্ল-কলদীর ছুষ্ধে 
আমার মহিমাময় প্রতুর প্রীপাদপন্প্রক্ষালন কর-_ 

কংস। ইনি কে বিদুরথ? 

বিদুরথ। কঞ্ণের মাতা। পুতের প্রহৃদ্রোহিতার প্রায়”ি”ও ম'নদে 
প্রতৃপাদ প্রক্ষালনের জন্ত মঙ্গল-কলসে দুগ্ধ এনেছে_ যদিও আমি জানি 
সে গুরুতর 'অপরাধের এ কিছুমাত্র প্রায়শ্চিত্ত নর 

কংস। তোমাদের গ্রতৃভক্তি জগতের ইতিহাদে অমর হয়ে রইবে 
বিদৃরথ! প্রুভক্তির এই আদর্শ আমার প্রতি-প্রঞ্গাকে অন্প্রাণিত 
করুক! 

বিদূরথ। অগ্রসর হও অঞ্জনা 


চি তৃতীয় অঙ্ক 


অঞ্জনা। এর চাইতে মৃত্যু ভালো ছিল। এর চাইতে মৃত্যু ভালো 
ছিল! 
কংদ। ও কি বিদুরথ? 
বিদুরথ। স্ত্রীজাতিস্বলভ লক্জা। কিন্তু অঞ্জনা, লক্জা কি? উনি যে 
তোমার প্রভুর প্রভূ! অগ্রসর হও অঞ্জনা 
অঞ্জনা। কিন্ত হায় নাথ*যে দুগ্ধ বিশ্ব-নিখিলের প্রতুর জান উদ্দেস্তে 
উতৎনর্গ করে এনেছি তা দিয়ে কি করে অপরের পাদপ্রক্ষালন কর্ধব! 
এতে বে আমার ছুধের শিশু চিররুগ্র রঙীনের মহ! অকলাণ হবে? 
ংস। (বিদুরথের প্রতি ব্দ্গাত্মক কটাক্ষে ) তাই তো, এতো চরম 
লজ্জাঁরই কথা বিদুরথ! 
বিদুরথ। (ক্রোধে) অগ্জনা, বদি আমি তোমার স্বামী হই, যদি 
তুমি আমার স্ত্রী হও...স্তী হও...সহধন্রিণী হও--অগ্রদর হও-_ 
অঞ্জনা । (কংসের দিকে অগ্রদর হইতে ) তগবন্! ওগো নারায়ণ! 
আকাশের ব্জ আমার মাথায় পড়ুক'"'আমার মৃত্যু হোক--আমার 
মৃতু হোক 
সেতুপৰ আলোকিত হইল। দেখা গেল কম্কণ অঞ্জনা মন্তকোপরি অবস্থিত 
মঙল-কলস লক্ষ্য করিয়া তীর নিক্ষেপে উদ্ভত 


কষ্ধণ। হাঁ, তাই হোক মা, তাই হোঁক-_ 

বিদুরথ। কঙ্কণ'.'মাতৃহত্যা হবে-- 

কন্কণ। জানি, হয়তো হবে। মাতার.*.দেবতাঁর...এই পৈশাচিক 
অপমান-প্রচেষ্টা ব্যর্থ কর্তার জন্য, ওরে আমার হতভাগিনী মাঃ স্ী মঙ্গল- 
কলম লক্ষ্য করে যে তীর যোঁজন| করেছি, যদি তা কলস বিদ্ধ করে 
পৃথ্ীন্ধপে নারায়ণ ল্লাত হবেন, তোঁর মুখ উজ্জল হবে, সয়তান লজ্জায় মুখ 
ঢাকবে-"'আর বদি এই তীর আমার অক্ষমতাঁয় লক্ষ্য ভেদে অসমর্থ হুস্কে 
ভৌকেই বিদ্ধ করে, তবে ওরে আমার অভ্যাচারিতা'নিষধ্যাত্তিভা'" 
ঘরে-বাইরে লাঞ্ছিতা মা, তুই মৃত্য চেয়েছিলি, মুক্তি পীবি'-1--ছাড়ি 
তীর? 

অঞ্জনা। (আকুল আগ্রহে চীৎকার করিয়াই উঠিল) ছাড়ো 
তীর-_ 

কংস। ( কপটতাঁয় ) মাতৃহত্যা হবে আ-হা-হা, মাতৃহত্যা হবে। 

কস্কণ। --আমাঁর-_মামার দেও ভালে, তবু 
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তীর ক্ষেপণ। তীর কলদ ছিদ্র করি । . দুগ্ধ ক্ষরিত ঢুইতে লাগিল । কক্ণ 
অটহান্তে হাসিয়! উঠিল। উর্ঘ হইতে পু্বৃষ্টি হইতে লাগিল। ছর্গে বুষিবা ছুন্দুভি 
বাঞ্জিয়। উঠিল। তাহারি মধ্যে কন্ধণ ছুটিয়। আসিল এবং মাতাকে জড়াইয়। ধরিল-- 
, কন্ধণ। মা! আমার মা! 
অঞ্জন | বাবা! 


হই 
প্রান্তর 


ধরিত্রী 

মন্দিরে মনরে জাগো দেবতা । 
আনো অত্যস্কর শুভ বারতা, 
জাগে! দেবতা-জাগে| দেবতা ॥ 
শৃঙ্খলে বাজে তব সম্থোধনী, 
কারায় কারায় জাগে তব শরুণি, 
বিশ্ব মুক ভীত, কহ গে! কথা । 

জাগো দেবতা, জাগো দেবতা] । 

* নিশিদিন শোনে নিগীডিতা| ধরণী, 

অশ্রুতে জক্রুত শঙ্ঘধ্রনি, 
পু রুধু নর অত্যাচারে, 
ধর্ষিতা নাহী আজি দৈতযাগারে, 
জাগো পাষাণ, জাঁঙো নীরবতা 

জাগো দেবতা, জাগো দেব! | 


ভিন্ব 
কারাগার 
বহপ্রকোষ্ঠে একটি খটার উপর শখ্যা__ তদুপরি রোগকাতর বাগান 
"পার্ে বহদেব ও দেবকী | দুরে, যথাস্থানে প্রহরী 
বন্ুদেব। কীত্তিমান--কার্তিমান_- 
. কোন উত্তর গাইলেন না 
দৈবকী। বাঁধ আমার-_ 
কোন উত্তর না পাইয় বহদেষের গ্রতি 
তবে কি--তবে কি_ 
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বন্থদেব। না দেবকী, এখনো! জীবন আছে---কে? 
ঘাডকসহ বিদূরথের প্রবেশ 

ব্দ্রিথ। রাজভৃত্য বিরথ | 

বন্ছদেব। কি উদ্দেহো আগমন? 

বদির । (ঘাতকের প্রতি ৃষ্টিগাত। দে শব্যার সন্থে আসিগা 
্াড়াইল) 

বনুদেব। কার শির চাঁও 1. 

বিরথ। আমি চাই না-.না-+চাইব-ই বা না কেন, যখন আমার 
প্রভু চান 
দেবকী। কার শির? 

বিদূরথ। (কাত্তিণানকে দেখাইয়া! ) ওর 

বহুদেব। কি দোষ করেছে ও? 

ব্দিরণ। তার উত্তর আমি দিতে অঙ্গম। 

বন্থুদেব। কিও একটিবার কিতা ভেবেও দেখবে না! বিুরথ ?-- 
তুমি আমার জ্ঞাতি'' আমার আত্মীঘ--.এই শিশু তোমার পর নধ। 

বিদূরধ | তুমি আমাকে প্রতুদ্রোহিতা শিক্ষা দিচ্ছ বহদেব। 
সাবধান 

দেবকী। আমার এই দুধের শিশু, তাঁও মুমুর্.-তাঁর ণির দিযে 
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বিদূরথ। ওট| বোধ হয় প্র-িনদা হচ্ছে_-( কানে হাত দি! ). 
সে আমি সইব না_সইব না 

বদের । কেন সইবে !'" আমার শির নাও-দেবকীর শির নাও-_ 
ই শিশুরও শির নাও-.আমাদের সবার শির এক সঙ্গে নাও, আমাদের 
রক্ষা কর-আমাদের বাচাও-- 

বিদুরথ। সন্ভি বলছ? 

কম্্দেন। জীবনে মিপ্য। বনি নি বির". আমাদের প্রাথনা- 

দেখকী। আমাদের এই প্রার্থনা-এই কামনা পূর্ণ কর বিদুরঘ ? 

বিদুরথ। প্রহ্ুর কিন্তু যেরূপ আজ্ঞা নয় 

বসুদেব। তোমার প্রত্বুকে ন| হয় আমাদের এই কামন জ্ঞাপন করে 
এইকপ আদেশই নিয়ে এস-- 

বিদুরথ। আচ্ছা, যাচ্ছি। ভোমাদের যদ্ঘন্ধে কি মাদেশ হবে বলছে 
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পারি নে, প্রতূই জানেন, কিন্ত-".( কীন্িমানকে দেখাইয়া ) ওর সব্ন্ধে 
তাঁর সুস্পষ্ট আদেশ আছে।-"'ওকে প্রস্তুত রেখো 
সানুচর শস্থান 
দেবকী। মুমূ্ু""'মুমূ্যু আমার এই ছুথের শিশু..ঘাকের মদ্তি চোখে 
দেখা মাত্র প্রাণটুকু বেরিয়ে যাঁবে_-ওকে আগি কি গ্রস্ত কর্ধ স্বামী? 
বন্থদেব। হা, ওকেও প্রস্তুত কর্তে 'হবে দেবকী। জীবনের শেষ 
শ্বাদে ও জেনে যাঁক্‌*'কেন'"কিসের জন্য'*"পিতীর বুকভর! ম্নেহ। মাতার 
মনভরা মমতা "ধরণীর এই মায়া-মধুর গেহ ছেড়ে অকালে ওকে বিদ্বায় 
নিতে হ'ল! 
দেবকী। জান্লেঃ ওর ছোট একটি দীর্ঘস্বান পড়বে-- 
বস্থুদেব। অত্যাচারীর অত্যাচার যদি সত্য হয, অত্যাচারিতের 
দীর্ঘবাসও তেমনি সত্য ! যুগে যুগে অত্যচারও হয়েছে যেমন সত্য..আবার 
সকল অত্যাচারিতের মিলিত দধ্ধশ্বান পু্ভীভূত হয়ে যে আগুন জেলেছে 
সেই আগুনে অত্যাচারী দগ্ধ ও ভন্মীভূত হয়েছে, তেমনি সত্য। 
কী্তিমান। (চেতন! লাঁভ করির! ) মামা 
দেবকী। বাবা আমার-- 
কীততিমান। আমায় একটু মধু দাও মা 
দেবকী। মধু তো নেই বাঁবা-.. 
কীত্তিমান। ছিল তো মা 
বন্থদেব। হী ছিল। "কিক সে মধু আমরা আর পাব নাবৎস! 
কীতিমান। কেনবাবা? 
বন্থদেব ॥ আমাদের কল মধু কেড়ে নিয়েছে 
কীন্তিমান। কে নিলবাবা? 
বন্থদেব। তোমার মামা, কংস। 
বাষ্িমান। তবে'*তবে'মা, একটু দুধ দাঁও.আমাদের সেই 
কাজলী গ্রাই."ভাঁর ছুধ-_ 
বন্দেব। তাঁও নেই। 
বীর্ডিমান। সে কি বাঁবা”*'আমার যে বড় আদরের কাদী গাই". 
তার খ্রাম্লী ধাছুর-_ 
' বন্দেব। কেড়ে নিয়েছে_ 
কীন্তিমান। কে? কেকেড়েনিল? 
বন্দেব। ঘে আমাদের সর্বস্ব লুণ্ঠন করেছে-_ 
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কীর্তিমান। কে সেবাঁবা? 

বন্থদেব। তোমার মামা, কংস। 

কীর্ডিমান। মা, তবে, তোর বুকের দুধ আমায় দে না.".আমার গলা! 
শুকিয়ে যাচ্ছে" 

দেবকী। তাও নেই-_তাঁও নেই--ওরে আমার অভাগা সস্তান-.* 
আঙ্গ মায়ের বুকেও দুধ নাই-_. 

বন্থদেব। কোথা থেকে থাকবে? ওরা তোমার মাকে কখনো 
অর্ধাশনে কখনো অনশনে রেখেছে ।,**ওরে, মর আজ পিপাসাস়্ 


জলটুকুও পাইনে। 
কীর্ডিমান। তবে কি একটু জলও থেতে পাব নামা? 
দেবকী। পাবে। দিচ্ছি-- 


লজ্জায় মাথা হেট করিয়! জুল আনিয়া দিল 


বহুদেব। পিপাদার এ জলটুকুও তোমার মাকে ভিক্ষা করে সংগ্রহ 
কর্থে হয়েছে, অথচ এই কারাগারের বাইরেই, ছুকৃল প্লাবিত করে বয়ে 
যায় শ্নেহময়ী মাত্বাময়ী মমতাময়ী বমুনা-""সহম্র ধারায় উৎসারিত হয়ে ক্ষুধা 
মেটার, প্রাণ জুড়ায়! 

কাঁঙ্িমান। যমুনাবমুনী !-তুমি কাদছ কেন? আমি ও, ভিক্ষার 
জল থাঁব ন| মা..-আমি বাইরে যাবো । ( উঠিবার চেষ্টা ) কিন্ত একি 
মা-**আমার মনে হচ্ছে ক্রমেই যেন সব আধার হয়ে আসছে (ক্রমিক 
অবসাঁদে ) এ আমি কোথায় চলেছি মা ?-- 

দেবকীকে আকড়াইয়া ধরিল 

বন্থদেব। বল দেবকী, বল--কীর্ডিমান ভিজ্ঞাসা কর্ছে সে আজ 

কোথায় চলেছে !'""বল-- | 
দেখান হইতে চোখের জল ঢাকিয়৷ পার্শ্ব অন্ত প্রকোষ্ঠে পলাইলেন 

কীর্ঠিমান। (ভয়ে) এ আমি কোথায় চলেছি মা? 

দেবকী। তুমি_ তুমি চলেছ স্বর্গে ভয় কি বাবা? 

কীহ্তিমান। হবর্গ? 

দেববী। হী, স্বগ।...ন্বর্গের তো কত গল্পই তোমায় বলেছি" 

কীন্তিমান। সেই ্বর্গ,-.বেখানে হীরার গাছে সোনার ফল,-সোঁণার 
ফুলে মণির আলো !-'না মাঃ সে ভালে! না--ভাঁলে! না 
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কারাগার ৫৯ 


দেবকী। কেন বাবা? 
_. কীর্ডিমান। ভালো লাগে আমাদের সেই সৌদাল গাছে হলদে ফুল, 
হলদে ফুলে হলদে পাছ.*"খািক১। দেখতে পাই, খানিকটা পাই নে! 
ভালো! লাগে আমার কড়াই গুটির ক্ষেত, তারি মাঝে প্রজাপতির দল, 
পাঁথ নায় তাঁদের রামধন্ুকের রং"-.ধরতে গেলেই ছুটে পালায়*অমনি 
তাঁর পেছনে ছুটি, কি ভালোই না লাগে সেই ছুটোছুটি? 

দেবকী। হা ছুটোছুটি, কিন্ত স্বর্গে তার! আপনা হতেই ধরা! দেয়-** 
জানো? | 

কার্তিমান। আপন! হতেই ধরা দেয়? তবে আঁর খেলা হল কি ?*-- 
তার চাইতে ছুটতে আমার লীগে ভাঁলো--কচি রোদের কাঁচা ফোনায় 
নদীর ধাঁরে বালুর চরে * যখন দেখি নদীর বাঁকে রাঁজহীসের মতো! পাল 
তুলে পান্সী ছোটে! আমিও ছুটি তারি সাথে--.শেষে মা আর পারি না, 
পাঁল তুলে হাল বেয়ে পাঁন্সী বার পাঁলিয়ে। 

দেবকী। হ্র্গে আছে সোঁণার নৌকা-__ূপাঁলী তার পাল-- 

বীন্টিমান। আছে,_থাক! দৌণার নৌকা কি ছুটুতে পাঁরে মা? 
নাই যদি ছুটুল-'তবে সে কি হল খেলা? সে আমার ভালো লাগে ন! 
মা, আমার লাগে ভালো তোমায় আমি জালাতন ক'রে পাগল ক'রে তুলি 
**ঠীঁকুরের ফুল চুরি ক'রে মালা গেঁথে গণাঁয় পরি- পুজার প্রসাদ পৃজার 
আগেই চুরি ক'রে খাই, ভালো লাঁগে মা, ভালে লাগে তুমি যখন মা 
আমায় মার্ভে এব তেড়ে, একটি লাফে তোনার বুকে উঠি-*হাঁসি মুখে 
চুমো দিয়ে, কোল্১আমার় নাও-_। স্বর্গে আমায় কে দেবে মা টুমো ? 

দেবকী। স্বর্গে রয়েছেন দেবতা-"'দেবতা দেবেন চুমো 

কীর্তিগান। দেবতা আমি চিনি না মা, দেবতা আমি চিনি না... 
তুমি শুধু একটি কথা আমায় বল__ 

: দেবকী। কিবাবা? 
কীন্তিমান,। স্বর্গে আছে হীরার গাছ..হীরার গাছে সোঁখার ফুল! 
. পীণার ফুলের মণির আলো... স্বর্গে আছে চুনির গু তি..-পান্ছা 

দিয়ে গড়া তার পাঁথা। জানি মা জানি, শ্বগে আছে মোণার নৌকা 
"রূপালী তার পাল।."স্বর্গে আছে সব..'সোণ! আছে, রূপা আছে, 
“রং বেরংএরর € 87 ৭, ০5 বি আছে মা, সবি আছে.কিন্ত একটি 
কথা আমায় বল- 

দ্লেবকী। কি বাবা-? 
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বীত্তিমান। (মায়ের মুখের দিকে উন্মুখ হইর1)-""স্বর্গে কি আছে 
আমার মা? - 


বলিয়াই মায়ের আচল মুটিতে চাপিয়। ধরিল-_ 
দেবকী। --ওরে--ওরে_- 


কীর্তিমান। (মানের মুখের কাছে মুখ লইয়। )-_ নাই? নাই? 
_দেবকী। (মুখ সরাইয়! লই) না_না__নাঁ_ 


কাদিয়া ফেলিলেন রি 
কীর্তিমান। আমি বাব নান্বর্গে আমি যাঁর না-ভোমায ছেড়ে 
স্বর্গে আমি বাব না। 
কাদিতে লাগিল 
ঘাতক-নহ বিদ্রথের প্রবেশ 
বিদুরথ। (কীন্টিমানকে দেখাইয়া) ওকে বেতেই হবে ।-+(দেবকীকে) 
তোমরা থাকবে__ 
কীত্ডিমান। (বিদুরথের এ কথা শুনিয়। মাকে আরে! বেশী শ্বাকড়াইরা 
ধরিয়া) নানা, আগি বাব না--স্বর্গে আমি যাব নান 
বিদুরথ। (কীতিমানের দিকে ডুটিয়া গিয়া) রাজাজ্ঞা-..প্রতুর 
আদেশ তোমাকে যেতেই হবে কীন্তিমীন-__ 
কাত্তিমান। ( শগ্ধিত দৃষ্টিতে বিদ্রথের প্রতি একবার চাহিয়াই) না__ 
না-_মা- ৃ্‌ 
সজোরে মায়ের গলা জড়াইরা ধরিল | কিন্তু তথনি মৃত্যু তাহাকে আলিঙ্গন করিল ॥ 
তাহার দেহ শ্ল হইয়। দেবকীর কোলে পড়িয়! গেল 


দেবকী। বাবা-বাঁবাঁ- 


বছদের ছুটিয। কী্িমানের মন্দুখে আদিলেন 
বন্থদেব। কার্তিগান--কীন্ডিপান-_ 
দেবকী। শেষ! সবশেষ! 


বহছদেব কীন্ডিমানের দৃতদেহ তুলিয়। হইয়! বিদুরথের প্রমানিত হস্তদ্য়ে 
সদর্গণ করিলেন এবং বোধ হয় বলিলেন 


নাওনিয়ে যাও-- 


প্রান্তর 
গান 
কার পাষাণ ডেদি' জাগ্৷ নারায়ণ । 
কাদিছে বেদীতলে আর্ত জনগণ, 
বন্ধ-ছেদন জাগো নারায়ণ ॥ 
হত্যা-যপে আজি শিশুর বলিদান, 


অমৃত-পুত্রেরা মৃত্যু-জিয়মাণি। 

শোণিতলেখ জাগে, নাহি কি ভগবান? 

নৃত্যুকষুধা জাগে শিয়রে লেলিহান ! 
শহ্কা-নাশন জাগো নারা়ণ ॥ 


স্চ 


সেই পু্বাটিকা। পাষাণঘরের উন্কত দ্বার চতুভূঞজ নারায়ণ দুস্তি। 
সম্মুখে ধুপদীপ নৈবেগ্'*ইত্যাদি 


চন্দন! একাকিনী 


চন্দনা আত্মহারা হইয়। সেই মুর্তিসন্দুখে আরতি-বুা করিতেছে ।-__মৃত্যশেষে 
ঠাকুর প্রণাম করিতে গিয়াই চন্দন! শিহরিয়! উঠিল । কেহ দেখিল 
কিনু দেখিবার জন্য চারিদিকে চাহিল"*দেখিল কম্কণ 


চন্দনা । কে তুমি ?-কঙ্কণ !'-তুমি এখানে? 

কষ্কণ। এ প্রশ্ন তোঁমায়ও আমি কর্তে পারি'*তুমি এখানে? 

চন্দনা। কোথায় যাবো? তোমাদের সমাঁজে আমার ঠাই নাই.** 
মানুষ আমাকে পদাঘাতে দূর ক'রে দিয়েছে-.'দেবতার চরণে গিয়ে লুটিয়ে 
পড়েছিলাম--'দেবতাও বিমুখ হলেন। তাই আজ আমি এখানে। বেশ 
আছি। | 

কম্ছণ। বেশ আছ? 

চন্দনা । হা) বেশ আছি ।...থাকৰ না? সম্রাট আমাকে তার 
মাথীর'মণি করে রেখেছেন_।-..প্রভৃত আমার সন্মান, অনামান্ত আমার 
ক্ষমতা 1-"ভোগে, বিলামে, আনন্দে, উল্লাদে বেখ আছি!.*নাচি 
গাই."'গুজ। করি, আরতি করি__ 
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কন্কণ। পু্ধা কর! আরতি কর! কাঁকে 1. 
চন্দনা । (নীরায়ণ মৃষ্তির দিকে গোখ পড়ামাত্র চোখ ফিরি লইয়া ) 
যাঁকে ভালোবাসি তাঁকে'"" 

কন্ষণ। সেই দুর্বৃত্ত কংসকে--? 

চদনা। (মরিয়া হইয়া) ইা। ভালবাসি--ধুব ভালবাঁসি।'"তবু 
মনে শান্তি পাই নাই...ইচ্ছে হযু যদি আরো!-_জারো--আরে। ভালবাসতে 
পারতাম-_ 

ক্ষণ । নরকে ডুবছ_| ও 

চননা। হা, ডুবছি.+"ছুংখ এই, এখনো তাখ তল স্পর্শ করতে 
পারি নি1- 

কন্ধণ। ছিঃ চন্দনা, যখন ছুবাত্মা। দানব আমাদের ওপর, দিনের 
পর দিন, নৃতন হতে নৃতনতর, পৈশাচিক অত্যাচার করছে”-'বখন আমাদের 
শালগ্র'দ-ি?! চূর্ণ কিচর্ণীকুত, যখন আমাদের বিগ্রহ মন্দির হতে লুষ্টিত'.* 
যখন আমাদের ধারা মধ্যমণি.''সেই বন্ুদেব...দেবকী সামচর কারাকুদ্ধঃ 
তখন-__তখন কিন। তুমি--'যাঁদব-ননিনী হ'য়ে, কোথায় দেই অত্যাচারের 
প্রতিকার কণ্কে-"তা না করে_ 

চন্দনা । সয়তাঁনের দেবা ক'ছি ?.""কেন কণ্ব্ব না? তোমরা কি 
করেছ? তোমরা এই অন্থ্যাচারের মাঝেও কি মধুপান কণছনা? গ্রামে 
যখন আগুন লেগেছে, তখনও কি ঘরে বসেই শান্ত্চ্চা কছনা 1". 
বেখুবীণা নিয়ে জ্যোত্জা-রাতে সঙ্গীত সেবা কণ্ছন1? সুকুমার কাব্যচ্চা 
হঃচ্ছে.-.কলালক্ীর কলাপৃজা হচ্ছে" "প্রেম হচ্ছে'"বিবাহ হচ্ছে 
উৎসব...বিলাদ-..কি বন্ধ রয্নেছে? 'আঁবাঁর ওদিকে, নারী বথন ধধিতা| 
হচ্ছে-..দমাজপতিগণ সেইখানে দীড়িরে দাড়িয়ে হাসিমুখে ধহিতা নারীর 
মনের বল পরীক্ষা করছেন! পতিতা বলে, তাঁকে সমাঁজচ্যুত ক'রে, সমাজ 
ধর্ম রক্ষা করতেও তাদের কিছুমাত্র ক্রটি হচ্ছে না'-কষ্কণ, আমি কি 
দ্শদ্রোহিতা, আর এরা ক'ছেন দেশসেবা, না? 

কন্কণ। এর! ঘুমিয়ে আছে-এদের জাগীতে হবে-"' 

চন্দনা । ই, আমি জাগাবো। কিন্তু, কাঁদতে কীদতে গিয়ে তাঁদের 
সম্মুখে নতজানু হয়ে প্রার্থনার স্বরে তাদের জাগতে বলবো না,-মামি 
তাদের জাগাবো-'কেমন করে"'দে আমিই জানি.” কিন্তু” তুমি 
এখানে কেন? 

কম্ছণ। আমার প্রয়োজন আছে-- 


কারাগার ৪ 


পাষাণ ঘরের দিকে তাকাইল 
চন্দনা । (তাহার প্রতি তীক্ষ দৃষ্টিতে ) আমি বুঝেছি__ 
কঙ্কণ। ( চমকিয়। উঠিল ) কি বুঝেছ? 
চন্দনা | এ বিগ্রহ এখান হতে অপহরণ, কেমন? 
কক্কণ। তুমি আমায় সাহায্য কণ্বে, চন্দনা? মহামতি বস্থদের, মা 
দেবকী এ বিগ্রহ-্ছারা হ'য়ে তাদের রুদ্ব-ঝাঁরাকক্ষের দ্বারে মাথা খুঁড়ে 
ময়্ছেন-'আজ পধ্যস্তও বিন্দুমাত্র জলম্পর্শ করেন নি-_তাঁর ওপর-- 
চন্দনা । তার ওপর? 
কঙ্কণ। মা দেখকী এক শ্বপ্পে দেখেছেন । -*'দেখেছেন এ দেবতা 
তার গর্ভে জন্মগ্রহণ কর্তে আবছেন--"জন্মগ্রহণ করেঠ'*'ধরণীকে অত্যাচার 
মুক্ত কর্ষেন."'! তারা শুধু সেই আশা নিয়েই আজও প্রাণ ধারণ 
করে আছেন 1", 
চন্দনা । আমি জানি--আমি জানি-- 
কন্ষণ। কিন্তু তুমি জানলে ফি ক'রে? 
চদনা। মা দেববীর এ কুম্বপ্ন ছুঃহপ্র-রূপে দানবের চোখের ঘুম 
কেড়ে নিয়েছে 
কঙ্কণ। সত্যি বলছ চন্দনা? 
চন্দনা । নত্যি বলছি! 
কঙ্কণ। ( পরমোল্লাসে ) তবে আর মুহত বিল্ঘ নর । আমি এখনি-- 
বিগ্রহের দিকে ছুটিল 
চন্দনা । (ভ্রাহার পথনোধ করিয়া দীড়াইল। )---সাঁবধান-..কখনো 
নয 
ব্ষণ। কেন, কেন চন্দনা? 
চন্দনা । এ বিগ্রহ রক্ষণাবেক্ষণের ভার আমার ওপর । চোরের 
শুতে আমার এ নিধি সপে দিতে পারি না। সাধ্য থাকে, সাহস থাকে 
এখান হতে ওকে জয় ক'রে নিয়ে যাও-"আর তা বদি ন! প।র-** 
, চোরের মতে পালিয়ে এসেছ'"'চোরের নত পানিকে বাও 
কন্কণ। (ন্তস্তিত হইল ) বটে ! 
চন্দনা । হাঁ। জেনো চারিদিকে প্রহরী, আঁর সে প্রহরীদের 
অধিষ্থতি তোমীরি পিতা বিদূরথ--! 
প্রস্থান 
ব্যাণ। এখনি তো তবে সবাই এসে পড়বে! ৬**'কে? মা? 
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দুর্ধিকলন মন্তকে এবং রুগ্ন শিশু-পুত্র রগ্রনকে কোড়ে লইয়া 
অঞ্জনার প্রবেশ 
অগ্রনা। কন্কণ?- আবার তুই এখানে-_ পাছা বাতি 
কন্কণ। তুমি এখানে কেন মা? 
পলিজনা। তোদেরই জন্য বাধা__মামার বে ন! এসে উপায় নাঁই_- 
মানত-_মাঁনত_- 
কন্কণ। তবে এই অবনরে মা--এই অবসরে 
অগ্রনাকে লইয়া পাষাণ-ঘরের দিকে অগ্রসর হইল 
নেপথ্য হইতে বিদুরথ | অঞ্জনা-_অঞ্জনা--শোন্--শোন-- 
কদ্কণ। শী পিভাঁর কণ্ঠম্বর.''পিতা বাঁধা দিতে আস্ছেন। তার 
পূর্বে_তাঁর পূর্বে. 
অগ্জনীকে লইয়া পাবাণ-ঘরে প্রবেশ করিল। সঙ্গে সঙ্গে েতু-পথ আলোকিত 
হইল। দেখ! গেল সেতু-পথের উপর দণ্ডায়মান কংদ 
কংস। হাঃ হাঃ হাঃ 
অট্টহান্ত এবং উদ্দে ইঙ্গিত। সঙ্গে সঙ্গে উদ্ধ হইতে গাষাণ-দার নানিয়া গেল। 
নামিয়া যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হাওয়ায় ভাসিয়। তাহাদের আলোর 
জন্য শেষ আকুলি বিকুলি**.“আলে! ! আলো ! আলো 1” 
ছুটিয়া বিদুরথের প্রবেশ 
বিদুরথ।  প্রতদ্রোহিণী স্ত্রী ঘাক্‌--পিতৃত্রোহী পুত্র বাক্‌-"*কিন্ ছুধের 
শিশু আমার এ রঞ্জন! (পাঁধাণ প্রাচীরে করাঘাত করিতে করিতে) 
বঞ্জন! রঞ্জন! ওরে আমার রঞ্জন! 
পাষাণ শ্রাচীরে মাধা খু'ড়িতে লাগিল 
কংস। বিদুরথ-_ 
বিদুরথ। ( চমকিয়া! উঠিল। প্রতথুর নহ্ুধে স্বীয় মর্দবেদনা গোঁপন 
করিতে প্রাণপণ চেষ্টা করিরাও সফল হইল না) প্রভু! | 
কংস। কেবন্দীহ*ল? 
. বিদুরথ। প্রতুত্রোহী স্্ীপুত্র! 
কংস। আমার শক্র !'*কিন্তু দেজন্য কি তুমি কীদছ? 
বিদুরথ। কীদছি? না_কখনো না। প্রতৃদ্বোহিভার উপযুক্ত 
দও্ড হয়েছে" "" 
কংস। তবে? 
বিদুরথ। নানানাঁনা-ওঃ ! আদার বুকের ধন এ রঞ্জনটা__ 
কাদিয়া ফেলিল 


৫ 


০ 

প্রান্তর 
ধরিত্ী 
গান 


পুঙ্জ/-দেউলে, মুরারী, , 
শখ নাহি বাজে! 
ভগ্ন ঘট, শৃষ্ভ থালা, 
পুণ্য-লোক রক্তে ঢালা, 
দৈত্য সেথা বৃত্য করে মৃত্যুদাজে 
দাও শরণ তব চরণ মরণ মাঝে। 


সাভি 
পুনরায় (ই পু্পবাটাকা 


ক চি ক রঙ 
পাষাণ-ঘরের দেওয়ালে কান দিয়া দাড়াইয়। বিপূরথ***এ যেন কোন চোর 
ভিতরে কেহ জাগিয়৷ আছে কিনা পরীক্ষা! করিতেছে 
বিদুরধ। রঞ্জন !- রঞ্জন! কথা ক”."সাঁড়া দে”. খিদে পেয়েছে?** 
বল্‌ রে বল্‌.""না হয় কেঁদেই ওঠ.-“তবু বুঝি, এখনো- এখনো তুই-- 
কংমের আবির্ভাব, সঙ্গে নরক 
ংস। ওখানে কে? 
বিদুরথ। ( তড়িৎস্পৃ্টবৎ চমকাইয়া উঠিল) এয 
কংস। বিদূরথ! তুমি! আজও এখানে? 
»*, বিদুরথ। (অপরাধের একটি কৈফিব্বৎ সংগ্রহ করিয়া) আি:' 
আমি কান পেতে শুনছিলাম অপরাধীরা আর্তনাদ কণছে” কিন:-. 
কংস। আর্তনাদ কঃছে? 


বিদুরথ। না। 
কংস। তোমার প্রভুর শত্র চিরতরে নিপাত হয়েছে । বিদুরথ 


তুমি আনন্দিত, না ব্যথিত ? 
বিদুরধ। (জোর করিয়াই) আননের কথা বই কি-_আননের 
কথা বই$ক-- 
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কংল। কিন্তু দে আনন্দের প্রকাঁশ কই? তোমার মুখে হাঁসি কই? 
বিদূরথ। (হাসিতে চেষ্টা করিয়া) হাস্বো বই কি! হাস্বো বই 
কি? (কিন্ত ব্যথা আৰ চাঁপিয়! রাখিতে পারিল না) কিন্তু--'কিন্ত 
রঞ্জনটা__ 
একটা অব্যক্ত আর্তনাদ অন্টুটভাবে বাহির হইল। বিদুরৎ শ্রস্থান করিল 
ংস। নরক, এর অর্থ? » 
নরক। লক্ষণ ভালো নব সম্্রাট। 
ংস। পুত্র এবং পদ্থীর বিদ্রোহ কি বিদুরথেও সংক্রামিত হ'ল?" 
নরক। এখন হতে ওকে একটু চোখে চোঁখে রাঁখতে হবে 
অম্াট।"*"চারিদিকেই লক্ষণ খাঁরাপ। নারদ-মুনি তো স্পষ্ট বলেই 
গেলেন__ 
ংস। তোমাকে আবার কি বলেছেন? 
নরক। দ্র্গে দেবতাদের সভা হ'য়েচে। দুদ্ধৃতের দমন ভন্ক এবং 
সাধুদের পরিত্রাণ জন্য নারায়ণ নাকি আবিণঞ্থেই দেবকী-জঠরে জন্মগ্রহণ 
করবেন 
কংস। সেই পুরাতন দৈববাণীরই পুনরাবৃত্তি:-ণ্ভগিনী-নন্দন হতে 
কংসের নিধন |” 
নরক। ভগিনী-নন্দন তো সব দাঝনড়-_ 
কংদ। (চমকিরা উঠিয! ) সব? 
নরক। সব। 
কংম। সব শুদ্ধ কটি গেল? 
নবক। বোধ হয় ছয়টি। 
কংস। (সভ্য সত্যই নর্শবেদনায় আহত হইল।) আহা হা 
আমার সেই দেবকী! ও; 
ছুই হাতে মুখ ঢাকিল 
নরক। সম্রাট-_ 
ংস। নরক-_ 
নরক। এতগুলো জীবহত্যার চেয়ে এক এ বস্থুদেব*"'কি দেবকী.** 
দ্'জনার একজনকে কেটে ফেল্লেই তো সব ল্যাঠা চুকে বাধ-অর্থাৎ 
কিনা বিষবৃক্ষ কেটে ফেললেই বিষফল্লের ভাবনা থাকে না 
ংস। নরক-_ 
নরক। সম্রাট- 


কারাগীর চর 


ংস। তুমি জানো না নরক, দেবকীকে আমি কি ন্গেহ ক+রেছি*”* 

কি স্নেহ করি! 

নরক। তাজানি না। তবে হয়ত? তাঁর একটু নিদর্শন প্খেছিশম 
তারই বিবাহ-বাসরে'"*যখন এ কাল-দৈববাণী হল-_ 

কংদ। আমি তাঁর শিরচ্ছেদ কণর্তে উদ্ধত হয়েছিলাম! নরক-- 
নরক--আজ বুঝেছি আমার মে অভিনয় কুতখাঁনি সফল» কতখানি সার্থক 
হুয়েছিল। দে অভিনয়ে তবে শুধু ব্ুদেবই প্রতারিত হয় নি, 
তুমিও_! 

নরক। কিন্ত ঈঘরাট, দেবকীয় ছয় ছয়টি পুক্রহত্যা...পে কিন্তু মোটেই 
অভিনয় নয়...সেগুলি সত্য-সত্যই**সত্য ! 

ংস। নরক, আমি আমার ভগিনীকে ভাবছি, ভাঁগিনেয়কে 
য়" 

নরক। ভাগিনেয় বধ ক'রে ভগিনীকে যেরূপ নিদাঁকণ ভালোবাস! 
হচ্ছে 

কংম। বুৰি, কিন্তু নরক, ভগিনীর চাইতেও আমি বেণী ভালবাসি 
আমাকে ।--'হী নরক, এটি একটি পরম সত্য." এই সত্যের উপাঁসক 
তুমি-"আমি'সকলৈ।'"অথচ এই দত্য কথাটিই তুমি বর্তমান আলো- 
চনায় একেবারেই ভুলে যাঁচ্ছ_স্মুখের বিষয় নারদখবি একথাঁটি কোন 
সময়ই ভোলেন না। তিনি বলেন “মাত্মানং সততং রক্ষেৎ।” 

নরক। “রক্ষেত্খ তো বুঝলাম। কিন্তু রক্ষার উপায় কিতা কি 
কিছু নির্দেশ কশ্রলেন? 

কংদ। ফে তো পূর্বেই ক'রেছেন--এবং সেই অনুঘারী কাজও 
হচ্ছে! এবার তিনি শুধু একটি তিথির প্রতি লক্ষ্য রাঁথতে বল্লেন_ 

নরক। তিথি? 

কংদ। হা, তিথি'*অষ্টদী তিথি'*'কেন, শুন্বে? 

নরক । , বলুন সত্রাট-_ 

কংস। সেটা গোপনই থাঁক্‌.**নরক ! 

নরক । অথচ জানি, গোপন রাখতে পার্সেন না । এ আপনার 
. কম বন্্রণা নয় সমাট**" 

ব্কংস। যন্ত্রণা? . 

ন্রক। হী? যন্তরণী।--বিশ্বাীন না করতে পারার বন্ত্রণা ।-'-অন্তকেও 
বিশ্া্ঘ কর্তে পারেন না, নিজেকেও নয়-_. 


৯ তৃতীয় অঙ্ক 


কংস। (নরকের প্রতি তীব্র তীক্ষ দৃষ্টিতে) নিজেকে বিশ্বাস করি 
না! কি ক'রে তুমি জান্লে? 

নরক। সম্রাট, আমি আঁপনাঁর জন্মরহম্য জানি__1 

কংস। জন্মের আর রহহ্য কি! আমি উগ্রসেনের ক্ষে৪জ পুত্র'"" 
দাঁনব দ্রমিলের উরসজীত পুত্র। মাঁননী মাতার গর্ভে দানবের উরসে 
আমার জন্স-*'মানব-দেহধাঁরী হঠলেও আমি দীনব...এই তো রহস্ত? কে 
না জানে ?-"কিন্তু আমি, আমীকে বিশ্বান করি নে--এ কথা তুমি কি 
কগরেবল? 

নরক। আঁপনার জন্মরহস্ত সবাই জানে বটে, কিন্ত সবাই আঁপনার 
অবিরত পার্থচর নয। মহারাণী অস্তি আয় মহারাণী প্রাপ্তি পিত্রালয়ে 
গমন করার পর থেকে আমি রা্রেও আপনার পার্খে প্রহরী থাকি বাঁরণ 
"ঘুমের ঘোরে মাঝে মাঝে" "আপনি সাধারণ মানুষের মতোই ভয় গেমসে 
চ*্কে ওঠেন ।-আমি আরো লক্ষ্য করেছি 

কংস। কি লক্ষ্য করেছ_7 & 

নরক। আপনার ভেতরকার মানবী-মা আর্তদ্বরে কেদে ওঠেন_ 

কংস। নরক-নরক-- 

নরক। আপনি তখন আপনার দীনবত্ব বিস্বৃত হন। বিশ্ৃত হয়ে 
দেই মানবী-যা"র পানে কাদতে কাদতে লুটিয়ে পড়েন__ 

কংস। সাবধান নরক, সাবধান--! 

-নরক। কিন্তু দে আপনার মুহূর্তের দৌর্ধল্য সম্রাট! তারপরই 
যখন আবার আত্মস্থ হন--.তখন আপনি শুধু দানব নন, ছুনিবার দানব। 
কিন্তু সেই সাময়িক দৌর্ধলোর কথা আপনি জানেন, এবং জানেন বলেই 
আপনার আত্ম-বিশ্বীমের অভাব আছে। 

কংম। (একরূপ গায়ের জোরে ) মিথ)! কথা-..আমার আন্মবিশ্থীম 
পর্বতের মতই অটল। 


সেতুপথ আলোকিত হইল । দেখা গেল, সেতুদণ্ডে তর দিয় 
চন্দন! দাড়াইয়া রহিয়াছে 


চন্দনা। মিথ্যা নয়, আমিও তাঁর দান্ষী-*' 

কংদ। -কবে? 

চন্দনা । গত রাত্রে। 

কংস। (পুনরায় গায়ের জোরেই ) মিথ্যা_ মিথ্যা--অথবা চ্ামরা 


কারাগার ৬ 
তুল দেখেছ, তুল বুঝেছ।.-.আমি দুর্বল? মিথ্যা কথা। মুহূর্তের তরেও 
আমি এতটুকু ছুর্ধল নই। আমি নির্শম.*-আমি নিট্ুর'-'আমি শুধু 
ছরদান্ত দানব নই, আঁমি দুর্শিবার সন্ভতাঁন |". বে সম্মুথে পাষাণ-্ঘর_- 
ওরি মধ্যে বন্দী করেছি এক সুকুমার কিশোর এবং সঙ্গে তার অভাগিনী 
মাতা-.এ অন্ধকূপের অন্ধকার হতে এ পাষাঁগ বিগলিত করে ভেসে 
এমেছে তাদের কাতর আর্তনাদ “আলো! দাও” “জল দাও” “আহার 
দাও” অট্হান্তে সেই আর্তনাদ ডুবিয়ে দিয়েছি, শিরায় শিরায় 
দানবের রক্ত নেচে উঠেছে-"মনে প্রাণে সয়তান ক্ষেপে উঠেছে.*ওঠে 
নি'”? তোমরা দেখনি? 

নরক। দেখেছি__ 

ংস। কিন্তু ওতেও তো ক্ষুধা মিটুছে না-.-পিপাঁসা ক্রমে বেড়েই 
চ'লেছে এবার? এরপর? 

চন্দনা । বাইরের প্র যাদব-পল্লীতে আগুন ধরিয়ে দাঁও!--'পল্লীবাঁদীর 
শস্ত-স্তামল ক্ষেত্র ছায়া-শীতল কুপ্জ-কুটার জ'লে উঠুক-স্ুখনিদ্রায় স্ুখ- 
শয়ান স্বামী-স্ত্রী চমৃকে উঠুক"*তাঁদের প্রিয়তদ পুত্রকন্তা তাঁদের চোখের 
সম্মুখে দগ্ধ হোক্‌...তাদের উদ্ধার করবার বিফল প্রয়াসে তাঁর! নিজের! 
ভন্মীভূত হোক্‌.**আঁকাঁশ জুড়ে” ক্রন্দনের রোল উঠুক প্রলয়ের বিষাণ 
বেজে উঠুক'”* 
কংস। (এই দৃশ্ত বেন তাহার চোখের সন্মুখে প্রত্যক্ষ হইয়া 
উঠিতেছিল--সোৎদাহে ) উঠুক_উঠুক_-আর সেই বিশ্বগ্রাসী লেলিহান 
অগ্লধিধার রর্ত-আলোকে আলোকিত হয়ে আমরা দেই অপূর্ব 
দৃশ্ত দেখি'*"আমার ক্ষুধার্ত'..পিপাসার্ত দানবাতমা ত্বপ্ত হোক্‌...তৃপ্ত 
হুয়ে নৃত্য করুক''-খিয়া তাখৈ ! থিয়! তাখৈ 1-.বিদুরথ--বিদুরথ__ 

চন্দনা । বিদুরথ নয়, এ আগুন আমি জবালাব, আমি--আমি-- 
আমি-_দেখ তুমি-_ 


প্রস্থান 
কংস। সুর! দাও-_হুর! দাও-_পীত্রের পর পাত্র 8ও-_পিপাসায় 
_ আদার কণ্ঠ রোধ হয়ে আসছে 
মদিক্সা, মদ্পাত্র লইয়। নাচিতে নাচিতে প্রবেশ করিয়া! কংসকে 


মদ পরিবেশন করিতে লাগিল 
এই নৃত্যের মধ্যে কংস আকণ্ঠ মগ্ঘপান করিয়াছে 


লংস। আমার ঘুম পাচ্ছে_-আমার ঘুম পাচ্ছে আজ কতকাল পরে 


৬১ তৃতীয় অঙ্ক 


ঘুম এল চৌথে! নেচে নেচে নিয়ে আয় ঘুম'.'গান গেয়ে চোখে আন 
ঘুম। ঘুমুলে আমায় কেউ ভাঁকিস্‌ নে-"'তোরাঁও গিয়ে ঘুমো-_ 


“ঘুমপাঁড়ানী গান' গাহিতে গাহিতে নর্তৃকীদের প্রবেশ 
ঘুম ঘুম ঘুম ধরার আখি ! 
চাদের আলোয় ঘুমিয়ে টুঁকোর, ঝিমিয়ে আসে নয়ন-পাহী 
আজকে তারার দীপালিতে, কোন্‌ স্বপনের মিদালীতে, 
এই অধরে এ অধরের চুমোর ছোণীয়া মাখিয়ে রাখি ! 
ঘুম-কুমারী, জাগো এখন অন্তরে, 
ঘুমকে আন ঘুষ-পাঁড়ানী মন্তরে ! 
শ্রান্ত মোরা মাটির কোলে, এই ধরণীর কলরোলে ! 
সাধ হ'য়েচে, গীতমকে আজ জড়িয়ে ধ'রে ঘুমিয়ে থাকি । 
কংস ঘুমাই! পড়িয়ছে। নর্ভকীরা নাচিতে নাচিতে গাহিতে গাহিতে চলিয়৷ গেল। 
নরক মন খাইতে খাইতে তাহাদের দঙ্গে চলিয়া গেল--শুধু কয়েকজন প্রহরী দূরে চিত্রপ্রায় 
দবাড়াইয়া রহিল। 


চর রং রং চা 
অন্ধকার । দেই অন্ধকারে ক্রমে ক্ষীণ আলোর রিকাশ হইল। 
কংস স্বপ্ন দেখিতে লাগিল-_ 


হ্লিকুস্হ্য 


পাষাণ-ঘরে-অবরদ্ধ চতুতু'জ নারায়ণ-যুত্তি। কন্ধণ ও অঞ্জনা । অগ্লার ক্রোড়ে 
রঞ্জন। কন্কণের মুখে খোঁচা খোচা দাড়ি । সকলেই ক্ষুৎপিপামায়-মুমুর্বু। খাস্ক এবং 
জলের জন্ত সকলের প্রাণপণ চেষ্টা । চেষ্টা নিল । অবশেষে অঞ্জনা বেরদীমূলে মাথা 
খু'ঁড়িতে লাগিল। কপাল কাটিয়৷ দরদরধারে রক্ত পড়িতে লাগিল । মেই রক্ত অঞ্জনা 
সংশ্রহ করিয়া করিয়। রঞ্জনের জিহ্বায় দিতে লাগিল। রগ্রন তাহা৷ খাইয়া কথঞ্চিৎ 
শান্ত হইল বটে, কিন্তু পরে মাতার স্তনছুদ্ধ চাঁহিতে লাগিল । অঞ্জনা জোর করিয়া 
তাহাকে তাহা হইতে বঞ্চিত করিয়া-.*সেই ছুগ্ধী একটি পাত্রে সংগ্রহ করিয়া তাহা 
পিপাসার্ত কম্বণকে দিলেন। কঙ্কণ তাহা পান করিল । রঞ্রন ক্রমে মৃত্যুবরণ করিল। 
*শঅঞ্জন তাহা অনুভব করয়। পুত্র-শোকে বাত্তর হইয়। কক্কণকে ডাকিল! কন্কণ 
গিয়। বুঝিল রপ্তনের মৃত্যু হইয়াছে । কন্কণ শোকে ক্ষিপ্প্রায় হইয়।! উঠিল-**কিন্ত পরে 
শোকেই আবার অভিভূত হইয। পড়িল এবং মাতার গল! জড়াইয়া ধরিয়া ফোপাইয়া 
ফোপাইয়। কাদিতে লাগিল । 


চা চে চা মর ্ 


অন্ধকার। ক্রমে আলোকের বিকাশ । দেখা গেল কংস ঘুমাই়া রহিয়াছে- টু কিন্ত 
তখন বোধ করি প্র ক্রন্দন তাহার কর্ণে পশিল। সে ধুম হইতে চমকিন্া! উঠিল। উহার 


কারাগার ৬৯. 
মধ্যকার সুপ্ত মানব জাগ্রত হইল। সে ভূলিয়াই গেল যে মে দানব | দে প্রথমে বুঝিতে 
চেষ্টা করিল কোথা হইতে ও হ্রনান ভাসিয়। আমিতেছে। যখন বুঝিল, তথন ছুটির" 
পাধাণ-ঘরের দেওয়ালে কান পাতিল । 

ংস। ওরে, তোরা কে? বল্‌, তোরা কে? এক মা"""আর ছুই 
সন্তান। কিহয়েছে তোদের? দুধের শিশুর মৃত্যু হ'ল! কেন? 
জল পায় নি! এক ফেৌটা জলও পাঁয় নি..কি 1.."মা ওকে এক ফোটা 
জল দিয়ে বাঁচাবাঁর জন্য মাথা খুণ্ডছিল--.কঁপাল কেটে রক্ত বের হ'ল ওর 
পিপাসা মেটাতে সেই রক্ত জিভে দিলেন ?..*কি? কি?'"আঁর একটু 
জোরে বল--কি ? এত করেও বাঁচল না? আ- হাহা! 

সেখানে আর ধাড়াইয় থাকিতে পারিল না । একরাপ কাদিতে 
কাদিতেই সরিয়৷ আসিল 
আ-হা- হা! নিজের রক্ত দিয়েও মা তাঁর বুকের ধনকে বাচাতে 
পার্লনা ! মায়ের চোঁথের সামনে এক ফৌটা জলের জন্য কি তার আকুলি 
বিকুলি ! একি, চারিদিকে হাহাকার 1.**চারিদ্িকে দীর্ঘশ্বাস! আকাশে 
বাতাসে উঃ কি হৃদয়ভেদী ক্রন্দনের রোল! ও-_হোঁ_ছোঁ! (কাদিতে 
কাদিতে) একি! একি! (স্বপ্ত মন্তত্ব জাগ্রত হইল) কেন এই 
ক্রন্দন? কেন এই দীর্ঘ্বান:-'এই হাহাকার ?...কার এই অত্যাচার ? 
আমি তাকে আমি তাকে 
হঠাৎ স্মরণ হইল অত্যাচার ভার নিজ্র--অসলি- 
কাপিয়। উঠিল__পরদ লজ্জায় 
সেথে আমি--দ্দ্বে আনি নিজে আগি নিজে 
বলিতে বলিতে ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়৷ পলাইল_সিংহ-গীঠিকায় তাহার 
শয্যায় ।-"*চোখ বুঁজিয়া পড়িয়! রহিল 
** অন্ধকার * 


র্ র্ঁ রক 

পুনরায় সেই হ্বপ্নদৃপ্ত | এবার রগ্চনের কঙ্কাটি দেখা গততছে। তাহাই 
আকড়াইয়। ধরিয়া অগ্রন। পড়িয়াছিল। ক্ন্বণ মাভাকে টানিয়া তুমিল। যেন বলিল, 
ঈশ্বরের নিকট এর প্রতিশোধ প্রার্থন। করি এম। বন কষ্টে অঞ্চনাকে ধরিয়া তুলিলে 
উভয়ে নতজানু হইরু! বদিল। প্রার্থনাও করিল। তাহার পরই অঞ্জন! মাটিতে সেই যে 
লুটাই&। পড়িল, আর উঠিল না । কন্কণ বুঝিল অগ্জানারও শেষ হইল। শোকে 
মুহ্যমান কম্কণ কাদিতে কাদিতে। প্রতিশোধ স্পহায় কাগিতে কাপিতে। নতজানু হইয়া! এক 
হাত মু মাতার দিকে প্রসারিত করিয়া, অগ্যহাত উদ্দে তুলিয়া ভগ্রবানের দৃষ্টি এই 


৬০ তৃতীয় অঙ্ক 


অত্যাচারের বিরুদ্ধে আকর্ষণ করিল--দেখিতে দেখিতে নারারণ মুস্তি রূপান্তরিত হইল এক 
কৃষ্ণ প্রস্তর খণ্ডে তাহাতে জলন্তাক্ষরে ফুটিয়। উঠিল-- 


প্বদাষদা হিধর্মস্গ্লানির্ভবতি ভারত। 
নুথাননদন্ড হন হনাকছাদাহম্‌ ॥ 
পরিত্রাণায়সাধুনাং বিনাশায়চতুদ্ষতাঁম্‌। 
ধশ্সিংস্থাপনার্ঘবর সন্তবামি যুগেবুগে ॥৮ 
আবার অন্ধকার । দে অন্ধকাঁদ যখন অস্তর্থিত হইল তখন দেখা গেল কংদ নিজিত 1 
মশালহস্তে চন্দনা ছুটিয়া আদিয়! তাহাকে জাগাইল। 
চন্দনা । সম্রাট! দাঁনবেশ্বর ! 
কংস। (জাগিয়া উঠিয়াই ) কি চন্দনা ? 
চন্দনা । (পরমোল্লাসে ) আগুন! আগুন--! 
কংস। কোথায়? 
চন্দনা । বাদব পল্লীতে । সব কী ঘুমই ১০২-*-*৫িঢত*ই জাগবে 
না। ঘেন প্রতিজ্ঞা করে ঘুমুচ্ছিল। এইবার ঘুম ভার্ষে কিনা দেখ-- 
(সেখানকার একটি পরদা টানিয়! সরাইয়া ):'.দে ঘরে বসে সংদার 
চিন্তাতে বিভোর হ/য়ে ছিল--'সে জেগেছে-'বে ঘরে বসে শান্তাধ্যয়ন 
কগ্রছিল সে জেগেছে,'**সমাজ-দেবতীরাও জেগেছেন."শুধু জাগেনি 
“জলন্ত ঘরের মধ্য হ'তে দগ্ধ হ'য়ে, ছুটে পথে এসে দীড়িয়েছে- নিজেরা 
জেগেছে*'এইবাঁর ভগবানিকে জাগতে বন্ল্ছে। এইবার দেখব 
বধির ভগবাঁন জীগেন কিনা! এতেও যদ্দি না জাঁগে--এতেও যদি এ 
মাটা...& পাষাঁণের চেতনা নাহয় তবে এবারে ঘরে আসুন জেলেছি, 
এখন বুকে আগুন আঁকে শাহর বুকেশিপিতাঁর বুকেতনরের বুকে 
সেই আগুন--.যে আগুন আমার বুকে জল্ছে সেই আগুনে শী মুক্ত 
বধির-*অচেতন-তগবান.-.পুড়বে পুড়বে-"-পুঃড়ে আমারি মতো ছাই 
হ'য়ে যাঁবে। 
দুর হইতে ভাসিয়। আদিল মহ 3 কণ্ঠের শ্ার্থণ 
প্ভগবান জাগো! 
ভগবান জাগো 1” 
কংস। (সেই অগ্রদাহ-দুশ্য থেন ছুই চোথ দিয়া পান করিতে) 
আঃ.-ক্ষুধা মিট্ল। পিপাসা মিটুল! আঃ-"আরো আগুন চাই, 
আরো আগুন'** 


কারাগার রঃ 
বাহিরে প্রার্থনা ভামিয়। আমিল 


“ভগবান জাগো ! 
ভগবান জাগো!” 


সাতস্কে বিদুরথের প্রবেশ 
ংস। হাঃ হাঃ হাঃ! বলে ভগবান'জাগে ! ওদের ভগবান জাগে- 


উদ্ধে ইিত।, পাষাণ-্থার উঠিয়া গেল। পাধাণ-ঘর হইতে বাহির হইয়া 
আমিন কন্ধণ, এক হাতে দেই চতুভুজ নারায়ণ মৃত্তি, অপর হাতে 
রগ্রনের কঙ্কাল! অগ্রানার মৃতদেহ পাষাণ-ঘরে লুটাইতেছে 


কঙ্ছণ। ভগবান জাগে-_ভগবান ছাগে-_অত্যাচারের আগুন বখন 

জলে ওঠে) তথন মৃত-মানব জাগে, নিদ্রিত-ভগবান জাগে! 
ংস। ( কঙ্কণকে দেখিয়া সবিম্বন্ধে) একি! একি! কেএ? 

বিদ্িরখ। কন্কণ! তুই এখনও বেঁচে আছিস? 

কম্কণ। ই, বেচে আছি!'*বেঁচে নেই মা। বেচে নেই রঞ্জন। 
(মতা অঞ্জনাকে দেখাইন্বা) এ'"'ম।। (রঞ্জনের কষ্কাল ব্দরথের প্রতি 
নিক্ষেপ করিয়া) হে গ্রতৃতক্ত পিতা, এ রগ্রন (কংসকে) আর ছে 
শয়তান, ভাবছ কেমন করে আমি বাঁচলাম? শুনে, আতঙ্কে ণিউরে 
উঠবে। তোমার এই নরকে ধন্মরাজ্য প্রতিষ্ঠার জন্ত আমার ভগবতী 
সাতা মুন ."'ছুধের শিশু--'রঞ্নকে তাঁর স্তন্ত হাতে বঞ্চিত ক'রে, সেই 
স্ন্তের শেষ বিন্দুটুকু পধ্যন্ত আমায় পান করিয়ে, এ শিশু-দধিচি রপ্ধনকে 
নিয়ে মৃত্যু বরণ করেছেন । আজ আমি শুধু বেচে নেই, আজ আমি 
চূর্ণ করতে পারি ।.*'মাতৃস্তস্ের অমোঘ শক্তি আমার বাহুতে । এই 
বাহুতে বন করি জাগ্রত ভগবাঁন-..প্রতিঠ। করব দেবকী-ক্রোড়ে, কংস- 
কারাগারে ( কংমের প্রতি ) শয়তান, সাধ্য থাকে বাধা দাও-- 

সগৰ্র প্রস্থান 


কংস। (অভিভূত হইয়া )...ধর--ধর-_(মুচ্ছা ) 


চতুর্থ অন্ক 
একক 
প্রাসাদ কক্ষ 


কক্ষের এক পার্থে একটি পুজারেদী, তদুপরি শালগ্রাম শিলা । উদ্রসেন 
সেই শালগ্রাম শিল! পুজা শেষ করিয়া প্রণাম করিয় 


উঠিয়াই দেখেন নন্মুথে কংদ উপস্থিত 
কংস। (নেপথ্যে চাহিয়! ডাকিল )-__-নরক । 
নরকের প্রবেশ 
নরক । সম্াট-- 


কংস। কই আমার পিতৃদেব কই? 


নরক উঠ্রসেনের মুখের দিকে ভাকাইল । আবার কংসের 
মুখের দিকে তাকাইল 


উগ্রসেন। আমাকে পিতা-রূপে শ্বীকার কর্তে কি লজ্জা বোঁধ হঃচ্ছে 
সআট? 
কংস। আমার পিত1? আপনি? সে কি! (ভালো করিয়া 
নিরীক্ষণ করিয়া) তাই তো! (তখনি শালগ্রাম শিলার প্রতি দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া ) তবে ও কি? 
উগ্রসেন। নাঁরায়ণ। আমি পূজা করি-_-এবং ষ্ধি তুমি এই 
শালগ্রাম চু্ণ কর-_তা! হ'লেও আমি এতটুকু দুঃখিত হব না, কারণ-_. 
ংস। কারণ-_? 
উগ্রসেন। এই শালগ্রাম শিলাটির সঙ্গেও একটি দৈববাণী জড়িত 
আছে। যদি ইচ্ছ! হয়, তুমি গুন্তে পার__ 
ংস। দৈববাণী? 
উগ্রসেন। ই, দৈববাণী। এক দৈববাণী তুমি ম্বকর্ণে শুনেই. 
দেবকীর বিবাহ বাঁসরে | ' মনে আছে সে দৈববাণী ? 
ংদ। হী, সে দৈববাণীর ছন্দটি অতীব মধুর ব'লে কিছুতেই ভোলা 
যাক ন7-। কান ছুটি আর একবার জুড়িয়ে দাও তো নরক-- «4 


* অভিনয়কালে এই ষ্ঠ পরিতযা্ হয় । ্ 
৫ 





কারাগার 

নরক। পদেরকী নন্দন হতে কংসের নিধন |” 

কংস। আ-হা-লা!.লকি জুললিত ছন্দ ! কি ্রুতিষধুর বাক্য- 
বদ্বাঘ। বাবা, আপনার কর্ণপটহে মধুবৃষ্টি হচ্ছে, না? 

উগ্রসেন। পুত্রের নিধনে পিতা উল্লসিত হয়-" বুনো কখনো 
হটে কি না জানি না। আমি উল্লসিত হব। তুমি-'আমাকে 

সিংহাসন্চ্ত কারে লমাট হয়ে ঝরে আমাকে এই প্রাসাদকক্ষে বন্দী 
করে রেখেছ বলে নয়-_ 

কংম। পিতা, আপনার তবে কোন কষ্ট হচ্ছে না'"'কুশলে আছেন 
এবং সুথেও আছেৰ দেখছি ! নরক, ঘাক্‌ জাজ জামার মন শান্তি গেলে, 
পিতীকে আমি সুখী করতে পেরেছি। এ সংসারে কয়জন পুত্র তা 
পারে? বল নবুক-_ 

নরক। যথার্থ বলেছেন সম্রাট ! 

উগ্রসেন। (নরকের প্রতি) স্তর হও কুকুর--(কংদকে) তুমি শোন 
নরাধম, তৌমার নিধনে আমি মহা উল্লসিত হব কারণ:.তুমি আমার 
এক পুত্র রাষ্ব্যাগী আমার আর লক্ষ লক্ষ পুত্রের জীবন দুবিবিহ 
কঃরেছ-..% * তুমি তাঁদের ঘর-সংসার শ্শান করেছ. 

কংস। কিন্তু তারা এ কথা বলে না 

উগ্রমেন। তুমি তাঁদের কণঠরোধ করেছ 

কংস। হা, চীৎকার নাই ! একটা পরম শীস্তি--একটা চমৎকার 
শৃহখলা বিরাজ কুণ্ছে। 

উগ্রসেন। কিন্তু তাঁর অন্তরালে, অব্যস্ত আর্তনাদ-.অন্ছুট ক্রদন--* 
তা” তোমার কর্ণ-কুহরে প্রবেশ করে না বটে, কিন্তু-..তা" ব্যথাহারী 
নারায়ণের নিদ্রা ভঙ্গ করেছে, হে দানব, এখনো সাবধান-- 

কংস। নারায়ণ? নারায়ণ? ( শালগ্রাম শিলাটি তুলিয়া লইয়া) 
ঘুম বুঝি এর কিছুতেই ভাঙে না, পিতা? 

উগ্রদেন। হাঁ, চূর্ণ কর। আমার প্রাশ্চিন্ত হবে। আমি থে 
তীয় দৈববাঁণী শুনেছি, পূর্ণ হবে। 

কংস। আবার কি দৈববাণী? 

উগ্রসেন।, শুন্বে? শুন্বে? 

কংস। দৈববামীর মধুর ঝগ্ার-"শুন্ব না? বলুন পিতা, আদার 


কান খাড়া হয়ে উঠেছে-- ও 
উগ্রদেন। মন্দির লু্ন ভন্বে ভীতার্ড এক ব্রাহ্মণ স্পা হ'য়ে 


৬ চতুর্থ অঙ্ক 
শালগ্রাম শিলা আমাকে দাঁন ক'রে গেছেন।: যে মুহূর্তে প্র শালগ্রাম 
শিলা আমি অগ্রলি পেতে গ্রহণ করলাম দেই মুহূর্তে দৈববাণী 
হা 

কংস। মধৃ-মধু-না শুনতেই মধু বৃষ্টি হচ্ছে! (উগ্রদেনকে ) 
হা, দৈববাণী হল 

(দৈববাণী। এ শীলগ্রাম পশিলায় আমি নারায়ণ রাঁজাস্ীসহ বাদ 
কছি। যতদিন আমার এই শালগ্রাম অক্ষুপ্ন অটুট থাকৃবে, ততরিন চঞ্চল! 
রাজলক্মীও এই সংসারে অচঞ্চমা অ$লা হ'য়ে বাঁ করবেন 1) 

উগ্রসেন। সেই দৈববাণী, আবার! (কংসকে) চূর্ণ কর.*্যদি 
ইচ্ছা হয় কর চূর্ণ এ শালগ্রাম। পাপ ভোজ-রাজত্বের অবদান 
হোঁক্‌, যছুবংশের রাজত্ব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হোঁক। আমার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত হোক__ 


কংনের ভীষণ অন্তস্থন্দ্। ভয়ে, আশঙ্কায় চোখ-মুখ বু'জিয়। কংস শালগ্রাম শিলা 
নরকের হাতে দিয়া তাহা বেদীতে স্থাপন করিতে ইঙ্গিত করিল 


উগ্রদেন। হাঃ হাঃ হাঃ! ওরে ভীক"..ওরে কাপুকুষ-**বুঝে দেখ 

দেবতার গ্রতাপ-- 
এ আঘাতও কংসের সহ্য হইল না । তৎক্ষণাৎ মে ক্ষেপিয়! গিয়া নরকের 
হাত হইতে শালগ্রাম শিল! ভৃতলে নিক্ষেপ করিয়া চূর্ণ করিতে 
গিয়াই কি ভাবিয়। তখুনি প্রতিনিকৃত্ত হইয়া 

কংল। নাখাক। এনা হত জামার কাছেই থাক__ 

উগ্রদেন। নারায়ণ পাঁগীকে এইরূপে উদ্ধার করেন বখস-- 

কংম। (ইহাঁও তাহার নিকট অসহা বোধ হইল) নারায়ণ! ঘরে 
পুষব আমি !*+.( অন্তর্বন্দ ).**( পরে সগ্রতিভ ভাব ধাঁরণ করিয়া) 
না বাধা, তোমার মনে বাথা দিতে পার্ব না তোমার জিনিষ""" 
তুমিই বাখেো। 

উপ্রসেনের হাতে দিন 
উগ্রসেন। হা, স্ুমতি হোক্‌। 


কংস পলাইয়া বাচিল। নরক অনুবন্তী হইল 


রাজপ্রাসাদ 


চন্দনা । গান 
অপ্থিরাগের শন ধারে কে বল্চে প্রাণের ঘারে 
জাগে! রে মন, ঘুমিও না আর জীধার কারাগারে ! 
রঙ ০ রঙ 
দী্ণ তানের মুচ্ছনাতে 
“ হুরধ্য জাগে হর শোনাতে, 
প্রতাত-প্রদীপ ভাসিয়ে দিয়ে রাতের পারাবারে ! 


রঙ সং রঙ 
চিন্ত-বীণায় কোন্‌ দীপকের ছন্দ জাগে রে, 
নৃত্য করে গানের শিখ! রক্তরাঙ্নে রে! 
নং ক্ষ চর 
তাই তো বুকের তলে তলে 
ভ্বালামূখীর চিত! ছলে, 
হামিমুখেই ধৃপের মতন পুড়চি বারে বারে 
কংসের প্রবেশ 
কংস। আবার গান গাচ্ছ চন্দনা! ? 
চন্দনা। তবে কি করব 1..*আস্ন সমাট, আঁজ ফাগুয়া খেলি-_ 
কংস। নানা” কোনো উত্সব নব । এ আলোগুলো বড় বেণী 
জলছে'-*ওগুলো৷ নিভিয়ে দাও-- 
* চন্দনা । অন্ধকার হবে-_ 
কংপ। সেই ভালো! চন্দনা, সেই ভালো। 
চন্দনা । সে কি সম্রাট? 
কংদ। আলো আমার ভালো লাগে তখন...ঘখন আমি চাই 
জগতের সকলে আমাকে বিশ্বয় বিস্দুরিত নেত্রে চেয়ে দেখুক.*! চেস়্ে 
দেখুক আমার অনন্ত ক্ষমতা, অপরিসীম-সম্পদ, অপরিমেয় এ্ধর্য...। 
আলো চাই তখন। দীপালোকে তথন আমার মন উঠবে ন|, তখন চাই 
আগুন, যার গগনম্পরশী প্রদীপ্ত শিখা আমার মহিমা, আমার বিভৃতি 
চোখে উদ্ভাদিত করবে! কিন্ত চন্দনা, আলো আক নয়. 
। কেন? 


চা চনয 


ংস। আজ একগনের সঙ্গে. আমার সাক্ষাৎ হবে" "বার কাছে, 

আমি লাঞ্ছিত হয়েছি''"সত্যি. কথ ব্ণব চন্দনা, আজ তাঁকে আমার সুখ 
দেখাতে__ টা | 

চদানা। বুঝেছি, লল্জ! হচ্ছে।"*আর এও বুঝেছি নে কে). 

কংস। কে? 

চন্দনা । কষ্কণ! 

কংস। (লজ্জায় মুখ ঢাঁকিল, ক্ষণকাল পর) আর মাত্র একজনের 
কাছে, মাত্র একদিন, অমনি লাঞ্ছিত লজ্জিত হয়েছিলাম'*মে ছিল এক 
নারী.” 

চন্দনা । নারী? 

কংদ। হাঁ, নারী-'"যে আমার ধখর্ধ্য."-আমাঁর সম্পদ তুচ্ছ করে 
তার পল্লী-কুটিরে কিরে গেল'*আমার সজল চোঁখের পানে একট-বগ 
দৃষ্টিপাত করল না! লজ্জায় লাঞ্ছনার আমার উচ্চশির নত হল-কিন্ত 
- তারপর.*"তারপর.*'সেই নারীই.**নিজে-"্বেচ্ছায়." 

চননা | (উত্তেজিত হইয়া ) সম্রাট__তুমি আমায় অপমান কণ্ছ-- 

কংম। স্বেচ্ছায় এসে আমার বাহুন্ধনে ধরা দিল। আমার নতশির 
উন্নত হল। ইচ্ছা হল আমার দেই গৌরব, আমার সেই গর্ব এক বিশ্ব 
ব্যাপী অগ্নি-আালোকে দীপ্যমান হোক্‌।*.আজ যে এসেছে, সেও স্বেচ্ছায়ই 
এদেছে, কিন্ত তোমার মতো অনন্তোপার হয়ে আসেনি"'আমার প্রেরিত 
সৈন্ত-সামন্ত একাই সে বধ কর্তে পার্ত,। ই! আমি বিশ্বাস করি, নে 
অনায়ামে পার্ত, কিন্তু দে তা করেনি। দে স্বেচ্ছায় শৃঙ্খলিত হয়েই 
এসেছে! এ আমার নিদারুণ লজ্জা..নিভিষ়বে দাও এ আলো" 
অন্ধকার আমার মুখ ঢাকুক-- 

চন্দনা । হা মুখ ঢাকুক'-.আমারো। এই অন্ধকারে আমার আনন্দের 
আলো শুধু এইটুকু..যে.....”+ ৭ লাখ আজ শুধু আমি নই, 
_ তুমিও! 

্রস্থান। সঙ্গে সঙ্গে কল আলো ফান হইয়। গেল 


কংদ। কিন্তু এ অন্ধকারে আমি বেশীক্ষণ থাকবে বলে মনে হচ্ছে না 
"কোনদিনই থাকিনি। কিন্ত, তৌমাঁর ছুঃখ এই থে তোমার ও অন্ধকার 
তোমাকে আমরণ ঢেকে রাখবে 1" নরককে গ্রবেশ করিতে দেখিয়া) 
নরক, আমার শৃঙ্খনাবন্ধ অতিথি--আমি গ্রস্ত । মদিরা। সুরা-- 


কারাগার এ 


নরকের বন্দীকে আনিতে হাজত, বাহরে সৃছ বাস ।: মার! হুরা আনয়া 
দিল। কংল মগ্তপান করিতেছে"”'এমন মম শৃলাধন্ধ কম্বণকে 
লইয়! প্রায় দশ জন দানব-রঙ্ষী গ্রধেশ করিল 

কংস। তুমিই বল নরক, এ জীবনে আমার সব চাইতে বড় বান্ধব 

কে 05. 
নরক মহা ম্কিলে পড়িল, দে তাহারত্তথাই বলিবে কি না তাহাই 
ভাবিতেছিল তাহাকে উত্তর যোগাইয়! দেওয়ার মানসে 

"যদুকুণে-? 

নরক | কেন,'আমাদের বিদূরথ ? 

কংস। দেই বিদুরথেরই নয়নাননদ পুত্র শী কন্কণ-''বড় ব্যথা পাই 
নরক, বখন কর্তবোর নিদারুণ আহ্বানে, এমন যে প্রিয়জন__তাকেও-_ 

নরক । সত্য সআাট। 

কংস। অথচ ওরা সে থা বোঝে না। বৌঝে না কর্তব্যের 
অনুরোধে, শান্তি এবং শৃঙ্খলা রক্ষার জন্য, আমার্দের এই অবুঝ 
সোনার টাদদের আঘাত কর্ডে গিয়ে, আমরা নিজেরাই দ্বিগুণ আহত 
হই 1 

কন্কণ। তোমার এই ভগ্ডাদি আমার বুদ্ধ পিতার জন্ সঞ্চিত থাক ।*** 
তাতে তোমার কাঁজ হবে । আমাকে দাও আঁমার প্রাপ্য- 

কংদ। হী, তোমার প্রাপ্য মামার শ্রীতি আমার ক্সেহ। তোমার 
প্রাগা বাজনম্মীন, রাজান্তগ্রহ-- 

কন্কণ। অর্থাৎ দাসছের স্বর্ণ-শৃঙ্খল? 

কংদ। কুলোকে ভাতে এ আখ্য! দেয় বটে, কিন্তু গ্রকুতপক্ষে-_ 

কঙ্ছণ। তা আরো! ভয়ঙ্কর ।...প্রথম আসে ভিরুতা, তারপর আসে 
কাপুরুষত! । তারপর বিক্রয় হয় বিবেক, তারপর বিসজ্জন হয় মন্স্যত। 
তখন পদাঁঘাতকে পুরস্কার মনে হয়, পাছুকীলেহনে মোক্ষলাভ হন! 

কংন। নরক, বন্কণের অন্ধ করেছে ।-বিকারও বল গার." 
চিকিৎসা না করে তো পারি না? ও যে আমারি ব্দিরথের পুপ্। 

নরক । ওষধ হো প্রস্ততই আছে সআাট-- 

- কংদ। (পরককে ইঙ্গিত, পরম ব্যগ্রতায় ) হা, সেই উষধ-_সেই 
উধধবিদূরথের পুএ+-বিনা চিকিৎসায় তোমায় রাখতে পারি না। শুশ্রষা 
কর্ধে এক ভাবছ?" ব্যবস্থাও আছে, বিদুরথই না হয় বৃদ্ধ হয়েছে, 
তোমার মাতা-ই না হয় মুত কিন্ত (পৈশাচিক হাস্ে) বধূমাতা বন্নণদেবী 


ম চরুর্থ অন্ধ 


এতে। আছেন...পাঁঙ্বের কক্ষে কঙ্ক! নিদারুণ আতনাদ কারয়া ডাঠন'*ও 
হো-হো?) উ-_তো- 
কঙ্কণ। কর্ধা-কন্কা-_ 
কঙ্কা। (বক্ষান্তর হইতে ) প্রিয়তম ! প্রিয়তম! 
কঙ্কণ। তুমিও এখানে--তুমিও এখানে কঙ্কা? 
উত্তয় কক্ষের মধ্যবর্তী বৃহৎ বাতা অন্থরালে কন্তাকে দেখা গেল--পার্থে তাহার 
নি্যাতনকারিণী যবনী প্রহরিণী- হস্তে শাসিত দিক; 
কন্কা। ( অব্যক্ত বন্ধণায় ) হা,আমাকে এখানে এনেছে । এনে (হাতি 
ভুলিয়া দেখাইয়া ১ আমার 'আঙ,ল কেটে নিয়েছে 


সেই মুহুর্তে আর এক যবনী গ্রহরিণী এক শ্র্ণথালায় কস্কার কত্তিত অঙ্গুলি 
লইয়! আমিল-_সঙ্গে আমিল নরক 


নরক। (কন্বণের প্রতি ) ভোমার উষধ..-এই কর্তিত অঙ্গুলির রক্ত 
প্রলেপ 

কংস। উবধ খুব ভালো । তোমার বিকার দূর হল কষ্কণ? 

কম্কণ। -_সঘ্বতান."'( তাহার চোথে আগুন নিতে লাগিল ) কিন্ত 
বুথা--ব্যর্থ হবে তোথার এই অত্যাচার... যথন দেখি দুর্বলের ওপর, 
নারী গে নারী, তারি ওপর, প্রবল অত্যাচার কর্তে নিতান্ত ব্যগ্র-.তখনি 
বুঝি তার সত্যকার শক্তি লুপ্ত হরেছে'"'হয়েছে শুধু তার শেষ সন্থল_ 
পাশবিকভ| | কিন্তু হে নির নিম্রম দানব, তোমার অত্যাচারে 
অত্যাচারে জজ্জরিত হয়ে আমরা আঁজ পাষাণ হয়েছি-.। এই পাঁষাণে 
বত ইচ্ছা আঘাত কর***আঁমর| নীরব, নিথর রইব...। পাষাণে আঘাত 
কত্তে কর্তে তোমার হাত আপন! আপনি ক্লান্ত হবে---শ্রান্ত হবে ; শেষে & 
হাত কেঁপে উঠবে-পঅবশেষে এ হাত অবসাঁদের পক্ষাঘথাতে আহত হয়ে 
এই পাষাণ পদতলে অসাড় হয়ে লুটিয়ে পড়বে ! 

কংন | বিকার বেড়েই চলেছে নরক! তবে আর এক অঙ্কুলির আর 
এক মাত্রা 

নরক। হ্যা, ধেমন রোগ তেমনি উষধ হওয়া চাই-_ 

কংন। এখনো বল-- 

নরক। দাঁপত্ব স্বীকার কর কিনাঁ_ 

কন্কা। কথনে না-কথনো না 


স্কারাগার ৮১৫ 


কন্ধপ। দাসত্বের প্রস্তাবে আঁমি পদাঘাত করি 
কংন।. নরক, উঁধধের তবে দ্বিতীয় মান্রা-- ্ 
নরকের প্রস্থান, 


কঙ্কণ। চক্ষের সম্মুখে দানবের“ রাক্ষসের-**এই অসহনীয় পৈশাচিক 
অত্যাচার ...এক ছুর্বলা, নারীর ওপর..ঘে নারী আমাকে চিরতরে 
-মিথ্যা__মিথ্যা এই লৌহ-শৃঙ্খল-_(শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়া ফেলিল )- কোথায় 
কঙ্কা- কোথায় কন্কা- 
ছুটির! কঙ্কার প্রবেশ । হাতে তাহার যবনী-প্রহরিণীর ছুরিকা 

বন্কা। আমি এসেছি-_ 

কঙ্কণ। ওরা তোমার অন্তুলির পর অন্থুলি কেটে-"আমায় ওদের 
দাসত্ব বরণ কর্তে বাধ্য কর্ে স্থির করেছে, কিন্তু জানেনা ওরা-_ 

কঙ্কা। যে সে অঙ্কুলি আমি হ্বেচ্ছাঁয় দিতে পাঁরি-( নিজের অঙ্গুলি 
কাটিতে কাটিতে ) অঙ্গুলি কেন, যুক্তি প্রয়াসে, ভীবন দিতে পারি, যদি 
প্রয়োজন হয়, জীবনের চাইতেও যে বেশী মেই তোমাকে পধ্যন্ত চিরতরে 
ত্যাগ করতে পারি। 

বলার সঙ্গে সঙ্গে অঙ্গুলি কাটিয়া ফেলিল-"'ঙ্গে সঙ্গে উহা 
কঙ্কণ অঞ্জলিতে গ্রহণ করিল 

কন্কণ। (কংসের সম্মুখে গিয়া ) নাও-নাও ঘাতক-_। (তাহার 

সম্থুবে অঙ্গুলি রাখিল ) তৃপ্ত তুমি? উত্তম । 
বস্কার হাত ধরিল। তৃপতিত শৃঙ্থলটি আর এক হাতে তুলিমা লইল। 
কংমের সম্মুখে গিয়। দুইজনেই নতজানু হইল 

কিন্তু হে দস্্য, যুক্তিকামী হলেও আজ আমরা মুক্তি চাই না-_ 

কংস। মুক্তি চাও না? 

কঙ্কণ। চাঁই, কিন্তু, আজ নয়। আজ চাঁই কাঁরা-বন্ধন। এই 
নাও লৌহ-শৃঙ্খল (নিক্ষেপ) এ লৌহ-শুঙ্খলে আদাঁদের শৃঙ্খলিত কর-_ 
শৃঙ্খলিত করে প্রেরণ কর তোমার সেই কাগাগারে-বে্'দে আমাদের 
নোত্বীয়-্থজন, ভাই বন্ধু, সকলে, এক সঙ্গে, সকল অত্যাচারের সব 
কঠোৌরত। তুচ্ছ করে, হাসিমুথে জগতে ধর্মরাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা দেই 
অনাগত দেবতার জম্ম প্রতীক্ষায় তপস্যা করছে! একের মুক্তি নয়, মুক্ত 
হব সবাই...একদিনে'-'একসঙ্গে ! 

কংঘ। তবে তাই হয়ে। বস-_এক সঙ্গেই মুক্ত হয়ো! 
রর প্রস্থান 


হু  উততধ না 


+ মরৰ রক্ষীদের প্রতি ইঙ্গিত করিয়। গডুর অন্থবর্তী হইল । ক্ষীর! আসিয়া কম্বণ ও 
কন্ধাকে ঘিরিয়া ধাঁড়াইল। কন্কণ ও ক্কা মোল্লাসে নিজেরাই লৌহ শূঙ্থল হাতে তুলিয়া 
লইয়া! গরাহিল_- 


“আজি শৃঙ্খলে বাঁজিছে মাতৈ বরাভয়” 
চি ধু 
ভিন 
কারাগার 


অন্তপ্রঁকোন্ঠে বুদেব দেবকী ও তাহাদের কনিঠ-পুত্র নিপ্রিত। বহিপ্রঁকোষ্ে কেহ 
নাই দূরে কংদ এবং নরক। রক্ষিগণ যথাস্থানে দণ্ডায়মান। নেপথ্য হইতে__ 
কারাবন্দীদের গান মাঝে মাবে ভামিয়া আসিতেছিল_-"পায়ে পায়ে বাজে লোহার শিকল 
তালে তালে তারি আমরা গাই ।” 

কংদ। এই আমার কারাগার? 

নরক। হা! সম্রাট, কারাগার... তবে একাংশ মাত্র 

কংস। আরো আছে? 

নরক। বলেন কি সঘরাট ?.*.আর নেই! অপরাধীর সংখ্য! যেরূপ 
বেড়ে গেছে, তাতে কারাগারকে এরপ বিস্তৃত কর্তে হরেছে যে". 

কংস। দেখো].".শেষে আমার প্রাসাদ নিয়ে টানাটানি করো না। 

চে রক সক চা 

নরক। না সম্রাট,_কিন্ত আজ কি এই গৌরবটাই সব চাইতে বড় 
হয়ে উঠছে না-.যে, হা-'রাজা অরাজক নয়"'শাসন আছে শান্তি 
আছে'"'শৃঙ্খলা আছে? 

কংম। ভোজবংশের এ বড় কম কৃতিত্ব নয় নরক-_েভন্ক তোমরা 
গর্ব অনুভব করতে পার. 

নরক। না সম্রাট মুক্তকণ্ঠেই খখীকার কছি এ জন্য লঙ্জাই অমুভ্থ্ব 
করি-- 

কংস। কেন? 

নরক। যে এ কৃতিত্ব সম্পূর্ণ এ যাঁদবদেরই।..*ওদের মধ্যে যারা 
মহিমময় সম্রাটের দেবা করবার মৌভাগ্য এবং সুযোগ লট] করেছে 
দেখেছি তাঁরা সবাই আমাদের চাইতেও আপনার নিংহাঁপনের বেশী 


কারাগার র্‌ 


হিতাঁকাজ্ষী। দেখে অনেক সময় মনে সন্দেহই জেগ্নেছে যে. এ রাল্য 
আমাদের না ওদের !."'এই বিদূরথের কথাই ধরুন_ 
কংস। কই বিদুরথ তো এখনো এল না? 
নরক। শ্শানেই আমি লোঁক পাঠিয়েছিলাম''মে এলে খবর দিল 
পুত্রশোকে বিদুরথ বড়ই কাতর হয়ে পড়েছে...পুত্রের দাহকাধ্য শেষ করেই 
সে আঁসছে বলে পাঁঠিয়েছে-_ 
'কংস। হিরিথের একনাএ বন্ধন ছিলউ শিশু-সন্তানটি! না নরক? 
নরক। হী সম্রাট, তাঁর এই অকাল-মৃত্াাতে সে শোকে কাতর 
হয়েছে বড় বেশী। 
কংস। কাতরভাঁর পরই কঠোরতা চাই। প্রকৃতির সাম্য রক্ষা কর্তে 
গলে এট নিতান্ত প্রয়োজন । কিবলনরক? 
নব্রক। যথার্থ বলেছেন সম্রাট। 
ংস। ছ'।""(কারাকক্ষের দিকে নরকের ছৃষ্টি আকর্ষণ করিয্বা) 
ওরা বুঝি ঘুুচ্ছে_? 
নরক। হা সআআাট। 
কংস। আর কঙ্ধণ ও কস্ক1? 
নরক। তাঁরা আছে ওদিকে ।'*'গিয়ে একবার দেখবেন? 
কংস। (সাগ্রহে ).- কেন, ওর! কি পিপাসায় এখনি ছটফট কছে? 
নরক । এ রকম কোন সুখবর এখনো পাই নি-- 
কংস। ভু ।”" (কি ভাবিল) আচ্ছা নরক, দেবকীকে আমার 
একটিবার দেখতে ইচ্ছা হয়--কোন উপায় করতে পার ? 
নরক। সে ফি সত্রাট, এখনি তাকে ডেকে ভুলি 
কংন। (শিহরিয়া উঠিয়া) নানা আমি, বুঝলে কিনা, 
তাকে তার অলক্ষ্যে দেখতে চাই) অর্থাৎ 
নরক। আপনি তার সম্মুথে থেতে চান না, অথচ তাকে একটিবার 
না দেখেও পাছেনি না.."অথাত সেই পুরাতন ছূর্বনতা-টা- 
কংস। ( রুখিয়া উঠিয়া ) সাবধান নরক ( তাহাকে একরূপ ভেউ- 
চাইয়া!) দুর্বলতী-_ছুর্ঘলতা_ছুর্ধণতা । জানো, দেবকীর এখনো 
এক পুর 
নরক। (নভয়ে ) জীবিত আছে জাঁনি সম্রাট, কিন্ত তার জন্ত দায়ী 
এ বিদূরথণং হত্যার ভার রয়েছে তীর ওপর, কিন্তু এখনে! তার দেখা 
নাই! নী বে সেও এসে পড়েছে । 
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কংস। ওকে গিয়ে বল""'পুত্রশোকে তুমি বড়ই কাতর হয়ে পড়েছ 
বিদুরথ। অতএব...প্ররূতির সাম্য রক্ষার্থে-তোমাকে নিদারুণ কঠোর 
হয়ে--কি কর্তে হবে নরক? 

নরক। বন্থুদেধের পুত্রকে হত্যা কর্তে হবে! 

কংস। জলে যখন বলন সিক্ত হয়, আগুনের তাপে তাকে উত্তপ্ত না 
করে গরিধান করলে অন্গখ হয়|" এও--তাই। 

নরক। বুঝেছি সম্রাট ।-- 

কংল। তবে এস 


কংস অন্তরালে রহিল। বিদুরথ প্রবেশ কারলে নরক তাহার মন্ুখীন হইল।-_পূত্র- 
শোকে একদিনেই বিদুরথ উন্মাদ হইয়। গিয়াছে বলিলে অত্যু্তি হয় না৷ চেহাঁর! দেখিলে 
মনে হয় এযেন কোন প্রেত শ্মশান হইতে উঠিয়া আদিল। বিদুরথের গলদেশে একটি 
পাত্র ঝুলিভেছে, তাহাতে তাহার পুত্রের চি্তাভন্ম 


নরক। এস ভাই, এস।...শোক করে তো! তাকে আর ফিরে 
পাবে না 
ব্দুরথ | সাবধান ।".( আপন মনে চিতাভম্ম ছড়াইতে লাগিল 
এবং বিড়বিড় করিয়া বকিয়া ঘাইতে লাগিল) ফিরে পাঁবে না'"'ফিরে 
পাবে না--'( হঠাঁৎ নরককে ভ্যাউচাইয়া ) ফিরে পাব না, কেন শুনি? 
নরক বিন্ময়ে অবাক হইল 


(নরকৃকে ) কোনদিন বীজ বোন নি? তা থেকে গাছ হয়নি? 
ও আমার সোনার টা, এই ভোমার বুদ্ধি? 

নরক। তুমি কি উন্মাদ হলে বিদুরথ ? তোমার ওপর যে পাটের 
আদেশ রয়েছে__ 

বিদুরথ । (সম্রাটের কথা মনে হইতেই সসনত্রমে ) কি আদেশ? 

নরক । বন্ুদেবের সর্বকনিঠ'''শেষ পুত্র হত্যা করা 

বিদুবথ | হাঃ কর্ব। নিয়ে এদ- 

নরক। আমি আনছি-- 

কারাগারের অন্তপ্রকোষ্ঠে প্রস্থান 

বিদূরথ। “এক ফৌটা জল-_দাও.."দাও-_গলা ভেঙ্গাবার অন্য এক 
ফোঁটা না হয় আধ ফোঁটা জলই দাও...» 
তাও তো দিলাম না।-দিতে গেলাম_কে ধেন আমার হাত 
চেগে ধরল! আমার পায়ে শেকল্‌ বাধল! কিন্তু কানে তো ভেসে 


কারাগার ৭৬ 


এল “জল দাঁও-জল দাও! এক ফোটা না দাও--আধ ফৌট! 
দাও!”--ওরা বলল কীঁদছ কেন? হাসতে হবে-**আমি হাঁসলেম ! 
আমি হাসলেম ! 
ছু চোখ দিয়া দরণর ধারে জল পড়িতে লাগিল। প্রস্থান 
রঙ ১ চি চে 
অস্তপ্রণকোষ্ঠ হইতে বহ্দেব, দেবকী ও নরক রাহির হইয়। বহিগ্রকোষ্ঠে আদিলেন। 
বহদেবের হস্তে তাহাদের শেষ সন্তান। শিশুটি ঘুমাইয়। আছে। কারাগারের বাহিরে 
'আমিবার কালে নরক বহরেবের নিকট সন্তান চাহিয়! হাত বাড়াইল 
নরক | দাও. 
বন্ৃদেব সন্তানকে নরকের হাতে তুলিয়া দিতে গেলেন-_দেবকী 
গুমরিয়া কাদিয়। উঠিল 
দেবকী। (বন্থুদেবকে ) দীড়াও আর একটিবার আমার বুকে দাও 
_আর একটিবার__ 
বন্থদেব। চুপ-“চুপ২"'ঘুম ভেঙে যাবে | 
দেবকী। থাক্‌-".তবে থাক্‌", 
কাদিতে লাগিলেন 
বস্থদেব। (নরকের হাতে সন্তান তুলিয়া দিয়) হত্যা কর্ধে, 
কঃরো৮ কিন্তু ঘুম ভাডিম্রে হত্যা ক'রে না".ও ভয় পাধে-ভয় পাবে-"। 
আর কেন দেবকী, সরে এস-_ 
দেবকী। (সন্তান লক্ষ্যে) ও কি জাগল? ও কি জাগল?.."ওর 
হয়তো ক্ষুধা পেয়েছে__ওর হয়তো ৃ 
বন্থদেব। তুমি কাতর হচ্ছ__তুমি কাঁতর হচ্ছ দেবকী-- 
দেবকী। আমার বুকের ধন, আমার চোখের মণি 
বন্থদেব। হা, বুকের ধন--চোঁখের মণি--আমরা অঞ্জলি দিচ্ছি-- 
আমর! অঞ্জলি দিলাম-_এইবার বল--অনাঁগত দেবতা স্বাগতম্‌ 
দেবকী। (কীদ্দিতে কীদিতে ) অনাগত দেবতা স্বাগত £ 
তিনবার আবাহনের পর দেবকীকে লইয়! বন্থদেবের অন্তপ্র“কোষ্টি প্রস্থান । 
নরক সন্তান লইয়। বাহিরে আদিল । বিদুরথও চিতাভম্ম 
্ * ছড়াইতে ছড়াইতে পুনরায় প্রবেশ করিল-_ 
নরক। (বিদূরথের সম্মুখে গিয়! ) কর হত্য1_এই নাঁও ছুরি__ 
বিরেথ। ( একদুষ্টে সন্তানটি দেখিয়া )--মারব কি? মরেই গেছে! 
নরক। না, ঘুমিয়ে রয়েছে । 
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বিদুরথ। এটা কেরে? 
নরক। বন্থুদেবের শেষ সম্তান। ছুরি নাও--বপিয়ে দাঁও-. 
মন্থন ও ছুরিকা গ্রহণ 
সন্তানটিকে বেশ ভালে! করিয়! একবার দেখিয়া লইয় 

আমার খোকা? 

নরক । তোমার থোকা মারা গেছে-_ 

বিদুরথ। ই, মারা গেছে । তাকে নিজ হাতে পুড়িয়ে এলাম ।:-৮ 
পুড়িয়ে তাঁর সব কটি ছাই তুলে নিলাম, শ্বশানে ছড়িষ্বেছে, পথে ছড়িয়েছি 
-*এখানে ছড়িয়েছি'**ওখানে ছড়িয়েছি'*"ঘরে থরে বিলম্বে এসেছি" 
তারাও ছাড়বে বলেছে । কি হবে জান? 


নরক। কি? 
বিদুরথ। সেই ছাই থেকে আবার উঠবে." 
নরক। কে? 


বিদুরথ। আমার খোকা । শুধুকি খোঁকা? আমার খোকার 
মতো হাজার হাজা'র লাখ লাখ লোহার খোঁকা-_! তারা কি কর্ষের জান? 
নরক নীরবেই“রহিল 
বিদূরথ। এবার ওরা যা পায় নি, সেবাঁর তাঁরা তাই নিতে আমবে-**! 
এক ফৌঁটা জল পাঁয় নি-**একফ্কোটা দুধ পায় নি'*'এক মুঠো ভাত 
পায় নি-'। এবার ওরা এসে. প্রথমেই বল্বে-"-আগে চাই সদ, তারপর 
চাই আসল। 
নরক। বাক্য রাখ বিদুরথ । তোমার কাজ কর-_ 
বিদূরথ। একে মারলেও ঠিক্‌ তাই হবে।-*মার্ব? 
নরক । হাঁ 
নেপথ্যে কংস। বিদূরথ"*"ওকে আমার হাতে দাও। 
বিদুরথ। (্বর চিনিতে পারিয়া ) প্রত! 
স্বর লক্ষ্য করিয়। তাকাইল 
বিদূরথ সন্তাননহ কংসের দিকে ছুটিয়া দৃষ্ঠের অন্তরালে চলিয়! গেল। অন্তরাল হইতে 
একটা ভীষণ হস্কার এবং “মম! গো” শিশুর আর্তনাদ শোনা! গেল-**কিস্ত তখনি 
বোধ হইল--*শিশুকে কঠরোধ করিয়া হত্য। করা হইল। 
কংস। (নেপথ্যে) আর একটি-আর একটি-_তারপর-_ 
তারপর-_ 
নরক । হাঃ হাঃ হাঃ! 


চগল্ 


প্রান্তর 
ধরিত্রী। গান 
নাহি তয় নাহি ভয়। 
মৃত্যুদাগর মন্থন শেষ, আসে মৃত্যুরয়॥ 
হত্যায় আসে হত্য। নাশন। 
শৃঙথলে তার মুক্তি-ভাষণ 
অন্ধকারায় তদো-বিদারণ 

জাগিছে জ্যোতিরর়্। 
দলিত হৃদয়-শতদলে হার 
আখিজল-ঘের। আসন বিধার। 
ব্যধাবিহারীরে দেখিবি কে আয়। 
ধ্বংসের মাঝে শহ্থ বাজায় 
নিখিলের হাদি-রকত-আভায় 

নবীন অভ্যুদয় ॥ 


ক্ন্ঙ্ 
কারাগার 
পাশাপাশি দুইটি প্রকোঠ্ঠ। ভাহার একটিতে কম্কণ, আর একটিতে কন্ক! । 


যথাস্থানে কারারক্ষীরাপে অদ্বাহথর, বকামুর এবং তৃণাবর্ভ। কন্কণ ও 
কন্ধা। উ্তয়েই ক্ষুৎপিপামায় কাতর 


কন্ষণ। কি হবে কন্কা, কি হবে? 

কঙ্কা। দেবে না”''দেবে ন! ওরা এক ফোটা জল। জল না দিয়ে 
আহার না দিয়ে-.ওরা দীড়িয়ে দেখছে-'আঁমরা এই পাষাণ কারায় 
ছট্ফট্‌ কর্তে কর্তে-"'মাথা খু'ড়তে খু'ড়তে শেষে কথার শনিটু কুও হারিয়ে 
**'কেমন করে-ণভূমি আমার চোথের সাঁমনে--'আমি তোমার চোখের 
সামনে"ধীরে ধীরে'"চিরতরে চোখ বুজি! 

কন্কণ। * (রঙ্গীদের প্রতি) ভেবে দেখ ভাই, শুধু একটিবার ভেবে 
দেখ.*'কোনদিন তৌমার কি পিপাঁমা পায় নি?."পিপাঁসায় কঠরোধ 
হয়েকাসে নি? এক ফোটা জলের অভাবে কি মৃত্যু হস্ত্রণারও অধিক 
যন্ত্রণা অনুভব কর নি?" 
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অধান্ুর । করেছি" 

কন্কণ। করেছ? 

বকাস্থুর। কেন কর্ব না! 

কন্কণ। তা যদ্দি করে থাক-..তবে আমাদের এই অসহা পিপানার 
মরণাধিক যন্ত্রণা তোমাদের হৃদয় স্পর্শ করে না কেন?'*কেন তবে 
পাঁধাণের মতে! পাষাণ হরে দীড়িয়ে আছ? ঠেলে ফেল এই লৌহদ্বার*-. 
নিঘ্ধে এস সুশীতল জল."“আমাদের বাঁচাও 

তৃণাবন্ত। আমরা আর তোমরা হলাম এক 1"*.অসহ পিপাসা 
যখন আমাদের বাঁক্য বন্ধ হয়ে আসে'-তথন আমর এক কলস মদে 
গলাট! ভিজিয়ে নি! 

অধাস্থর। কারো কাছে নাথ! খুঁড়তে হয় না। 

বকাস্থর। কংস রাঁজার কল্যাণে ন! চাইতেই পাই। 

কঙ্কা। পিপাসার চাইতেও ওদের এ পরিহাস আরো বেশী বন্তণা 
পর স্বামী !'-কেন চাঁও ওদের কাঁছে জল !..*তার চাইতে.*-এস স্বামী'** 
কে এখনো ১220 শি আছেশাসমন্ত শক্তি একত্র করে 
“জীবনের শেষ নিশ্বাসে প্রার্থনা করে মার'"'হে তগবান-..তুমি এই 
করুণাহীন, মমতাহীন মরুভূমিতে শঙ্ঘধবনি ক'রে নেমে এস! চক্রে 
তোমার ধ্বংস কর নির্শাম দীনব ! গদীঘাতে চূর্ণ কর এই লৌহ-কারাগার! 
তারপর পল্ন-হস্তের স্পর্শ দাও.'."আলো দাও-.দুক্তি দাও" শান্তি দাও! 
( নুমূর্য হইয়। পড়িল ) 

অথাস্থুর। ( কন্কাকে দেখাইরা ) ওটা বোঁধ হয মুক্তিই পেল! 

কঙ্কণ। কন্কা! কন্কা! (সা না পাইয়া ) সাড়া নাই! তবে কি 
তবে কি শেষ? সব শেব? (রগ্গীদের প্রতি ) ওরে--তোরা বদ্‌ 'আছে 
না গেল? 

বকাস্ুর। কি করে বলব মশায়-_আপনার পরিবারের খবর ! 
দেখছি কথা বলছেন না, এবং ভূমি নিষ্বেহেন। এট] তার মৃত্যু-্লক্ষণ কি 
রাগাভিমাঁনের লক্ষণ"*"তা পরিজ্ঞাঁত হবার সৌভাগ্য আমাদের তো হম * 
নি মশায়! 

কন্কণ। (পাঁষাণ প্রাটীরে আঘাত করিতে করিতে ) বস্কা__কন্কা__! 

উৎকর্ণ হইয়া কোন সাড়। পায় কিন! শুনিল, কিন্তু সাড়া না পাইয়! কাদিয়। উঠিল 
নেই-_নেই--] আমারো গলা শুকিয়ে আসছে**"তাঁদু ফেটে ঘার্ছে-..'জল 
-* একটু জল"*'এক ফোঁটা জল__ 


খ 


কারাগার ৮৬ 


সানুচর কংদের প্রবেশ 
ংস। তাই তো, আমার বিদুরথের পুত্র কথ্ণ..কঙ্কণই জল চাচ্ছে 
নরক'**নরক, তোমাদের এসব কি হচ্ছে বল দেখি! আমার বিদূরথের 
পুত্র কঙ্কণ-.'দে কিনা এক ফৌটা জল না পেরে মর্ভে বসেছে! ছিঃ! 
নরক | ভল দি সম্াট-- 
কংম। আবার জিজ্ঞাসা কছ! 
নরক এক অনুচরের মন্তকস্থিত জলকলন লইয়! কন্কণের মন্মুখে গিয়া কারাগারের 
বাহিরে, ঠিক তাহার সম্মুখে, ধীরে ধীরে, অতি ধীরে, কলস হইতে আর একটি হুবিস্তৃত 
পাত্রে জল ঢালিতে লাগিল 
নরক। ক্ষণ, জল নাও 
কম্কণ নিস্তেজ হইয়া! পড়িয়াছিল। “জল” কথাটি কানে যাওয়াতে চোখ মেলিল, জল 
'দেখিয়া চোখে মুখে এক অদ্ভুত দীপ্তি ফুটিয়া উঠিল। লাফাইয়া উঠিল 
কঙ্কণ। জল! জল 1.**দাও জল-- 
কংস। পান কর কঙ্কণ'*'গাণ ভরে পান কর-_- 
কষ্কণ। (লৌহদণ্ড ঝাকিয়া )."'কিন্ত? 
কংস। বাইরে আসবে? 


কঞ্চণ। দ্বার খোল-_ 
কংন। নরক, অপরাধী কি বাইরে আপতে প|রে ? আমি ব্যবহাঁর- 
শাস্ত্রের কথা বলছি। 


নরক। হই, আনতে পারে, বন্দি অপরাধী দোষ শ্বীকার করে, ক্ষমা 
চেয়ে বশ্যতা শ্বীব্লার করে-_ 
কংস। ( কঙ্কণের মুখের দিকে চাহিল ) 
ক্ষণ । নানান জল আমাকে ভেতরে এনে দাও" 
কংস। আমি ব্যবহারশান্ত্রের কথা বলছি নরক। পিপাসা-দণ্ডে 
দণ্ডিত অপরাধী ঘে-'তাঁকে কি--কারাকক্ষে জল দেওয়া বায়? 
নরক । ব্যবহারশান্ত্রে নিবেধ আছে সমাট। 
কংর্স। (যেন মহা চিন্তিত হইয়া!) তাহ'লে কি ঈঃধ নরক? কি 
“ করে আমি আমার কন্কণকে বাঁচাই? 
নরক, উপায় আপণাঁর এ কঙ্গণের হাতেই 
ংস। তাই তো। আচ্ছ। ও ভেবে দেখুক ।*'*এস..আমর। একটু 
খুরে। আপি 
ঘ নরকলহ অন্যদিকে প্রস্থান। প্রস্থানকালে নরক অধান্থরকে গোপনে কি 
কহিয্া গেল। জল তদ্রুপ অবস্থাতেই রহিল 


৮১ চতুর্থ অঙ্ক 


** সে এক অভুত দৃগ্ঠ। কস্কণের চোখের নন্ষুখে সদীতল অপর্ধযাপ্ত জল অথচ সে 
তদ্দার৷ পিপাসা নিবারণ করিতে পারিতেছে না। জল দেখিয়া তাহার চোখ-মুখে এক 
অস্বাভাবিক উদ্দলয ফুটি়া উঠিল। পিপাদা শাস্তির আশায় তাহার জি, লক্‌ লক্‌ করিতে 
লাগিল। সে জিত, বাহির করিয়| ধীরে খীরে লৌহদণ্ডের মধ্য দিয় মন্তক অগ্রসর করিয়া 
দিতে লাগিল । এইরাপে ত্রমে তাহার জিড্‌ যেই জলম্পর্শ করিতে যাইবে এমন সময় 
অঘাস্ছর আসিয়া পাত্রটি পা দিয়া আর একটু দূরে সরাইয়! দিল। কন্বণ অধাহরের দিকে 
একটিবার তাকাইল। তৎপর পুনরায় সে অগ্রদর হইতে লাগিল । এবারও তাহার গ্িহ্বা 
যখন জনশ্পর্শ করিতে গেল'.*তখন অধাহর পা দিয়া পাত্রটি উন্টাইয়। দিল। সমস্ত জল 
মাটিতে পড়িয। গেল। বস্কণ জলের আশ নির্শল হয় দেখিয়া মরিয়! হইয়া মাটিতে গড়ানে| 
জল নতীকু পারে, জিহবা দ্বারা চাটিয়া লইতে লাগিল। ইহা দিখিয়া অঘাহর, ছুটি 
আসিয়! মেই জল গা দিয়! লেপন করিয়া উহা কর্দিনাজ করিয়া! দিল 


অঘাসুর। 

বকান্ুর। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! 

তৃণাবন্ত। 

কন্কণ। (তাহাদের দিকে অগ্িময দৃষ্টি নিক্ষেপ!) বটে ।.* 
"এক প্রচণ্ড চেষ্টায় লৌহদণ্ড বাকাইয়! কারাকক্ষ হইতে বাহির হইয়া! আসিল । 


তাহা দেখিয়া অধান্গর, বকাহ্থর, তৃণাব্ এবং জলকলদবাহী 
রক্ষী সকলেই সন্তপ্ত হইল*** 


অধাস্থর। রক্সী! রক্ষী! 
বকান্গুর । অস্ত্র অস্্রব 
তৃণাবন্। প্রহবী--সৈন্ত- 
কলে লোকজন ডাকিবার জন্য ছুটিল। কন্ণ বাহির হইয়৷ আমিয়াই পলায়নরত 
সব্বপশ্চাৎৎ অবস্থিত জলকলগ বাহী রক্ষীর হাত চ!পিয়! ধরিল, এবং তাহার নিকট হইতে 
জলকলসটি ছিনাইয়৷ লইল। নে জলকলদ রাখিয়াই অন্য নকলের মহিত পালায়ন করিল । 
কম্কণ জল কলস কাড়িয়া লইয়াই নিঃশেষে সমস্ত জল পান করিবার জন্য কলস উচু 
করিয়! ধরিবামাত্র ক্র কথা তাহার মনে গড়িল।.*"কন্ছ। ” কলম নামাইল। 
উহা হাতে লইয়া টলিতে টলিতে কষ্কার প্রকো্ঠের দিকে গেল। প্রকোষ্ঠের লৌহদণ্ড 
খরিল। ডাকিল-_ 
কদণ। কঙ্কা! 
কঙ্কা। প্রি--ম-ত-ম! 
কমঙ্ক। বাচিয। আছে বুঝিবামাত্র তাহার হৃদয়ে নব-উৎসাহের সঞ্ধার হইল। 
তাহার দেহে অপুর্ব বলদঞ্চার হইল। মাংদপেশীগুলি ফুলিয়া উঠিল__সে বিন বাক্াবায়ে 
লৌহদণ্ড ভাঙিবার প্রয়ান করিল। তাহার প্রয়াস সার্থক হইল। দ্বার ভঙ্গ হইল/ জন্গ- 
কলসটি হাতে তুলিয়। লইয়া ছুটিয়া কন্কার সন্দুখে গিয়া_ 


ঙ 


টি ৮ 


ক্ছণ। কক্কাঁ-কঙ্কা-''জল ! 
হষ্কা দুইহাত বাড়ীইয়া। কঙ্কণের মুখখানি জড়াইয়া ধরিতে উচু হইতে লাগিল, হঠাৎ 
ড়িয়া গেল, আর উঠিল না."*চিরতরে এই পৃথিবী ছাড়িয়। চলিয়! গেল 
কন্ধণ। কষ্কা-কঞ্চা--( বুঝিল কক্কা মৃত) নাই 1**নাই! (তাহার 
বুকের উপর পড়িতে গিয়াই ) না--না আলিঙ্গন নব্ব--( বলিতে বলিতে 
কলন হাতে লইয়। উঠিয়া দাড়াইল) আজও আমরা দাল.-.আজও 
আমর! দাস'** 
ঠিক এই সময় অধান্থয় ইত্যাদি দানবগণের সদলবলে প্রবেশ 
অবাঁন্ুর। এ যে জল খাচ্ছে 
কম্কণ। জল? জল? 
বাহিরে আসিয়৷ ভূতলে কলস নিক্ষেপ 
জল! 
দেদানবদের দিকে অতি করুণস্থাবে অগ্রদর হইতে লাখিল | দানবের! পিছাইয়। 
গেল।"**তাহারা পিছাইয়! গেল দেখিয়া, সে ঘুরিয়। ঈাড়াইয়া--*অন্ত পাঙ্ের দানবদিগের, 
দিকে অগ্রনর হইতে লাগিল । তাহারাও পিছাইয়। গেল 
কম্কণ। (দানবদের প্রতি ) দয়া কর-_দয়া কর...আমায় আক্গ ধু 


একটি দয়া কর- , 
দানবগণ। (বিশ্মিত হইয়া ) দয়া! 
কন্কণ। হা, দয়া । 
কংসের আবির্ভাব 
কংস। দয়! ? 


কন্ধণ। হা, দয়া ।...আমি ( কক্কাকে দেখাইয়া ) ওর সঙ্গে বাব। 
**্তরবারির একটি আঁঘাত_না হয় বল্পমের একটি খোঁচা-"'লা হত 
একটা তীর-"' একটা ইট্‌-..একথানা পাথর...আমায় মার...দয়া করে 
আমায় মার__ 
নতজানু হইল 
ংস। নরক, কন্কণ হ'ল আমার বিদুরথের পুত্র- : ওর কোন, 
কামনা কি আমাদের অপূর্ণ রাখা উচিত? 
নরক । না সম্রাট 
ংদ। +তোঁমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক কম্কণ-- 
রক্ষীদের প্রতি ইঙ্গিত করিয়া! প্রস্থান! 
ইঙ্গিত পাইয়! দানবগণ এক সঙ্গে মকল অন্্রধারা কম্কণকে আঘাত 
'করিল। কম্ধণ ভূপতিত হইল 
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ঞরস্ক 

নৃাশালা 
কংম এবং নর্তকীগ্ণ ঘে যেখানে ছিল ঘুমাই! পড়িয়াছে। দ্বারে ঘারে হবনী প্রইরিনী- 
গণও দিগ্রিত। হুরার নরগাম, বাদযযন্্াদি ইতস্তত; বিক্ষিপ্ত। চারিদিকে বিশৃঙ্থলা। একটি 
মূ বাতায়নের পাশে চণনা ।*“বাতাঙ্নে ভর দিয়া বাহিরের দিকেবুখ রাখিয। মেও বোধ 
করি বৃমাইতেছিল। দুর হইতে একটি কাতর আর্ড্াদের শব্ব-ধার৷ ভাদিয়া আমিতে 
লাগিল। বছদূরে যেন মহস্্র লোক কীদিতেছে! চন্দনা $মকিত হইয়া জানিয়া উঠিল । 
বাহিরে ঝড় উঠিন। মাঝে মাঝে দু' একবার বিছাৎও চমকাইল। বৃষ্টিও পড়িতে লাগিল 


চদানা । গান 
নিরদ্ধ, মেঘে মেঘে অন্ধ গগন। 
অশান্ত-ধারে জল ঝর ঝরে অধিরল 
ধরণী ভীতি-মগন | 
বঞ্ধার ঝল্পরী বাজে ঝনঝন, 
দীর্ঘ্ধনা কাদে অরণো শনশন, 
গ্রলয়-বিযাপ বাজে বঞজে ঘনঘন, 
যুচ্ছিত মহাকাল-চরণে মরণ ॥ 
শুধিবেনা কেহকিগে! এই গীডনের ধগ ? 
ছুংখ-নিশির শেষে আসিবেনা শুভদিন ? 
ছৃ্ৃতি-বিনাশায় যুগ-যুগ-সন্তব, 
অধর্দ নিধনে এম অবতার নব। 
'আবিরাবিদ এধি' ই ওঠে রব 
জাগৃহি ভগবন্‌. জাগৃি ভগবন্‌। 
চনানার গানের শেষে প্ররল বৃষ্টি নামি আমিন । গান শেষ হওয়া মাত্র-"'ঘন ঘন 
বিদ্যুৎ চমকাইতে লাগিল--'এবং ব্্রপাত হইল, চন্দনা দেখিয়া চমকিয়া উঠিল---গান 
ছাড়িয়া দিল 
চননা। ওকি? কেও? এই দুর্যোগে'''এই ঝড়বঞথা বৃষ্টির 
মাঝে" কে যায় 1".কে তুমি পথিক'“ড়-ঞ্ধায় তুমি দৃকপাত কর 
না ?-.বদ্কে তুমি তুচ্ছ ক'ছ“"অন্ধকাঁরকে তুমি গ্রাহ কর না?.'ওকি? 
তোমার ক্রোড়ে ফি ও? গথিক! পথিক! তোমার ক্রোদে কি 
আকাশের চাদ? টুরি ক'রে পালাচ্ছ? কেতুমি পথিক, কে তুমি? 
আকাশের চাদ তোমার ক্রোড়ে ?."'কে তুমি? (হঠাৎ চিনিতে গারিযবা) 
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--বন্গুদেব ! তুমি বহ্ছদেব ! তবে কি তোমার ক্রোড়ে'-'তোঁমার ক্রোড়ে 
আমি দেখব! আমি দেখব। 
ছুটি প্রস্থান 
মুত্যু; ব্ভ্রপাত। গুবল বড়-বঞ্চা 
ংস হঠাৎ চমকিয়া জাগিয় উঠিয়া বসিল। চারিদিকে চাহিয়া দেখিল__এক একটি 
বজ্রপতন শবে চনকিয়া উঠিতে লাগিল। উঠিয। দীড়াইল। পলাইয়! অন্যাত্র যাইবে 
ভাবিয়! যেই এক এক দ্বারের সম্মুখে যায়, অমনি বাহিরে তাহারি যেন অতি কাছে এক 
একটি বন্তপাত হয়। একে একে সকলেই জাগিয়। উঠে। কংম পলাইতে পথ পায় না। 
যাহারা জাগিয়! উঠিল তাহারাও ভয়ে নির্বাক হইয়। রহিল, তাহারা কংদের ী অবস্থা 
দেখিয়৷ আরও ভীত হইয়া পড়িল । মকলেই পলায়ন করিতে চায়, অনুমতির জন্য কংদের 
মুখের পানে চায়। ক্রমে মূহ্মু'হঃ বডূপাত হইতে লাগিল, অন্ত দকলেই প্রাণভয়ে ছুটাছুটি 
করিতে লাগিল। কংন পলাইতে পারিতেছে না । এ যেন স্বয়ং প্রকৃতি মাতা! প্রতিদ্বারে 
 স্বীড়াইয়। তাহার গতি রোধ করিয়৷ তাহাকে এই কক্ষে বন্দী করিয়া রাখিলেন। কংস 
* ছুটি গিয়া শয্যায় বিল, এবং হাতের কাছে যাহ! পাইল, তাহাই জড়াইয়া ধরিয়! 
কাপিতে কাপিতে প্রথমে প্রাণপণ চীৎকার করিয়াই একবার ডাকিল_-“নরক-_"নরক” 
কিন্ত তাহার পরই ভয়ে যেন তাহা কণ্ঠরোধ হইয়! আপিতে লাগিল। তাহার 
ভাকগুলি ক্রমেই দৃ হইতে মৃদ্ুতর হইয়! শেষে আর শোনাই গেল না, যদিও দেখা যাইতে 
লাগিল থে কংস নরককে প্রাণপণেই ডাকিতেছে। প্রতি দ্বার নিয়। অধান্ুর, বকান্গর, 
ভূণীবর্ত প্রস্থৃতি দানব দেনানীর প্রবেশ । হাতে তাদের উন্মুক্ত তরবারি, চোখে মুখে 
ঘাতকের উল্লাম-দীপ্তি। তাহাদের সঙ্গে নরক 
ংস। (ভাঁগাদিগকে দেখিয়া আত্তনাদ করিয়া উঠিল ) ও:-- 
নরক। (ছুটিয়া সক্মুখে গেল ) সঅটি__সমরাট__ 


কংস কীপিতে লাগিল 


নরক। সম্রাটঃ আমি নরক"** 
ংস। না। 
নরক। সম্রাট, চেয়ে দেখুন আপনার দাসাহ্দাস নরক__ 
ংস। (স্থির হইল। একপৃষ্টে ক্ষণকাল তাহার প্রপ্ি তাকাইয! 
রহিল) নরক? 
নরক। প্রন, আমায় চিনতে পারছেন না? 
কংন। .( চিনিতে পারিয়। ) হা, নরক। 
নরকের মুখ হইতে দৃষ্টি অপসারণ না করিয়া, দানব দেনানীদের দিকে হাত বাড়াইয়া 
তৎপ্রতি নরকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া, চুপি চুপি 
ওরা কারা? 
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দানব সেনানিগণ। (সকলে একসঙ্গে কংসের কাছে আনিয়া নতজান্ 
হইয়া) সম্রাটের দাসাহুদাস__ 
নরক। অধাস্থর বকাস্থর তৃণীবর্ত গ্রভৃতি আপনারই দেনানাঁয়ক। 
কংদ। ওরা কেন? 
নরক। অম্রাটকে সুসংবাদ দিতে এসেছে-_ 
কংদ। (কাপিতে কাপিতে) মন্মি গুনি-ঙাছি পনি কি সে সংবাদ-- 
নরক। কি সমতা? 
কংস। (বলিতে কঠ রোঁধ হইয়। আসে ) থে আভ-_ 
নরক। আজ কি? প্র 
কংস। (চারিদিকে সভয়ে চাহিয়া লইয়া )...অষ্্মী 
নরক। হা, সম্রাট অষ্টমী । 
কংদ। সে আজ জণম্মেছে--! 
নরক। যদি জ'ম্মেই থাকে, তাতে ভয় কি সম্রাট ? 
কংদ ভয় পাইতেছে এ কথা অন্যের মুখে শোনা তাহার অভ্যাম নয়, গুনিলে বিশেষ 
বিরক্ত হয়। যথাসম্ভব শীঘ্র ভীতভাব কাটাইয়| উঠিয়া, বিরক্কি সহকারে. 


কংম। নরক! তোমার স্পদ্ধী ! 
নরক। সম্রাট ! 
কংস। তুমি বলতে চাও, আমি তর পেয়েছি! 
নরক। কথনো মুহুর্তের তরেও ত। কল্পন! করবারও স্পর্দা রাখিনাই__ 
কংদ। আমি বিশ্ব-ত্রাপ কস। আমি শুধু জিজ্ঞাসা কছি"'দে কি 
জন্মেছে? 
নরক। আমি তার উত্তর দিচ্ছি--সে মরেছে-_ 
ংস। (মহারাগাদ্ছিত হইয়া ) পরিহাস, নন্নক? 
নরক। পরিহাঁদ নয় সম্রাট । সম্রাটের আশঙ্কা, শত্রু জন্মগ্রহণ 
ক'রবে, কারাগারে দেবকী জঠরে ! 
কংন। তাই দৈববাণী নরক__ 
নরক। ওটা ছলনা। দেবতীর! রূপ প্রকীশ ক'রে আপনার দৃষ্টি 
বিপথে পরিচালিত করেছে? প্রকৃতপক্ষে শক্রু জন্মগ্রহণ ক'রেছে সেখানে, 
যেখানে এ দৈববাণীর কুছকে তুলে সম্রাট আদৌ দৃষ্টি দেন নি! 
কংস। নরক__নরক-- 
নরক | হী! সমাট, নইলে শ্রর নাঁড়ী-নক্ষতর প্রকাঁশ করতে দেবতাদের 


খ 
চা 
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এ অস্বাভাবিক আগ্রহ কেন ?...তাঁরা & দৈরবাণী দ্বারা! আপনাকে 
প্রতীরিত করেছে” 
ংদ। বটে! বটে! 
ছুই চোখে আগুন জ্বলিতে লাগিল 
নরক । কিছু আমাদের প্রতারিত কন্তে পারে নি। তাই আজ 
রাজোর যত পুর্র-সন্তান"''নবজাত"-এবং স্রোত জিবন 
দানব সেনানিগণ। ( মহোল্লাসে) আমর! বধ ক'রে এসেছি। 
কংস। অব? 
দানব সেলানিগণণ সব। ছিন্ন-শিরের তপ্ত-রক্তে আমাদের অসি 
এখনো উত্ত--! 
কংম। (যেন এসব কথ1 তাহার কানেই গেল না) কাঁরাগারে_- 
কারাগারে? 
নরক । সেখানেও গিরেছি_- 
.কংস। (যেন দৃত্যুদণ্ডও শুনিতে পারে""এইরপ আশঙ্কায় ):. 
সেখানে কি? 
কিন্ত তথনই তাহার মুখ টাপিয়! ধরিল 
অঘান্থুর । আমাকে বলতে দিন সম্রাট । সেখানে আমরা গেলাম-.- 
উদ্যত অসি নিয়ে-..এই আশা কারেযে্য্দে শক্র জক্মগ্রণ করে 
থাকে, তাঁকে তার মাতৃক্রোড় হ'তে ছিনিয়ে সবলে আকর্ষণ করে নিয়ে 
শিলাতলে নিক্ষেপণকরে তখনি বধ কর্্ব-- 
কংস। (বেন তাহার চক্ষের উপর ইভা ঘটিভেছে) মহা উল্লাসে ) 
হধ ক্লে? 
অঘানুর। না সত্রাট-! গিয়ে দেখি শক্র জন্মগ্রহণ করে নি- 
কংদ। মূর্থ!-*'সে গর্ভের অন্তরালে বসে হাস্ছে 1-'সেদানে থেকে 
তাকে 
গর্ভ বিদারণ করিয়! টানিয়। বাহির করিয়া ভ্রণ হত্যার উঙগত 
নরক। কিন্ত সে তো দেবকী-নন্দন নয়-_ 
কংস। পরিহীম নরক, পরিহাস? 
নরক। সে দেবকী-ননিশী-"-"আজই জন্মগ্রহণ করেছে-_ 
কংস। নন্দিনী? | 
নরক। হা স্রাট-- 


কংস। ভগিনী-নন্দিনী ? 


নরক। হা স্াট, ভগিনী-নন্দন নয় 

কংস। আঃ-( যেন বাঁটিয়া গেল) আমার ভাগিনেয়ী? 

নরক। হাঁ সম্রাট-_ 

কংস। (সহজভাবে ) ভাগ্রী! ভাগ্রী! ( কপটতায়) কত দুঃখ 
ছিল মনে নরক; নরক আমার সব আছে, রাজ্য আছে, খ্রশ্বধ্য আছে... 
দাস-দাসী---হস্তী অস্ব'''মব--*আছে, ছিল না শুধু একটি ভাগ্বী-' "আজ 
আমি সেই ভান্মী পেলাম !."'আজ বে কি আননদ'..( সহসা ) তার ওপর 
তে হাত তোলনি তোমরা? 

দানব সেনানিগণ । না সমাট। 

কংস। আমার রক্ষা করেছ ! ( উদ্ধে চাচিয়া) দৈববাণী ! দৈর্বাণী ! 
( অট্টভাস্ত ) হাঃ ভাঃ হাঃ! 
ফুটা চন্দনার প্রবেশ 

কংন উদ্দে চাহিয়া অটহাস্তে হাসিতেছিল"-চন্দনা তাহার সন্ুথে গা ঘে'সিয়। 

নবাড়াইল। যে মুহুর্থে কংসের অটহান্ত শেষ হইল, মেই মুহুর্তে 
চন্দন! কংদের মুখের দিকে তাকাইয়া 


চন্দনা । ভাঁঃ হাঃ হা (হাস্য ) 
কংন হামির শব্দ শুনিয়া নিম্পে ভাকাইয়। দেখিল চন্দান।। আবেগে তাহার 
হাত ছুইখানি চাহিয়া ধরিয়! একটি ঝাকি দিয়া কহিল 

কংদ। চন্দনা-.আজ কি আনন্দ! 

চন্দনা । আনন্দে আমার ইচ্ছা হচ্ছে, আমি মরি! আজ আমি মরি! 

কংন। ছিঃ! আজ আমার সেই দুঃস্বপ্ন ব্যর্থ! আজ তবে তোমায় 
গাব চন্দনা? 

চন্দনা । (চুল দৃষ্টিতে ) ই, আজ আমায় পাবে।'*কিন্, তোমার 
উত্সব কই ? জয়-বাগ্য কৌথায়? এক অন্ধকার কেন? 

কংস। (বিশেষ ব্যাকুলত। মহকারে ) সহল দীপ জালো-লক্ষ দীপ 
জ্বালো_রূংমশাল কই? রূংমশাল? 

চন্দনা । কিহবে সহম্র দীপে? আজ সহস্র চাদ আমার চোখে 
লাগবে না."'লক্ষ ূর্যও না । কেউ কি কখনো দেখেছ আকাশের বুক চিরে 
রূপ ঠিক্‌রে বের হয়ে আসে? আমি দেখেছি । কেউ কি দেখেছ 
রূপ দেখে আকাশ হ'ল মাতাল, বাতাস হল পাগল? আমি দেখেছি। 


কারাগার ডল 


কেউ কি দেখেছ রূপ দেখে বনের অজগর এল ছুটে--চরণ-পল্লের পরশ 
নিল..'ধন্য হয়ে ফণা ধরল-'.ফণ! ধরে তাঁর জয়যাত্রায় জয়-ছত্র হ'ল? 
আমি দেখে” এলাম*ণমামি দেখে? এলাম! রূপ নয়, রূপের আগুন''' 
কোটি কোটি পতঙ্গ সেই রূপের আগুনে ঝপ দিতে ছুটেছে__আমিও 
আমিও-- 

যবনী প্রহরিলীগণ রংমশাল আালাইয়! আনিয়াছিল__তীহা হাতে লইঞ়! চন্দনার নৃতা 

কংস। চন্দনা চন্দনা! অপরূপ ! 

চন্দনা | হাঃ হাঃ হাঃ 

কংস। তুমি আমার- তুমি আমার--!."কিন্ত, ও কি চনদনা-ও 
কি চন্দনা? এবে আগুন! 

চন্দনা । ই) আগুন"*'রূপের আগ্তন!.*'রূপের আগুনে আজ ঝশীপ 
দিয়েছি" আঃ ! 

অগ্রি-গর্ভে ডুবিয়া গেল 


ংস। চন্দনা--চন্দনাঁ 
লুই 
প্রান্তর 
ধরিত্রী। গান 


তিমির বিদারি অলক-বিহারী কৃষ্মমূরারী আগত ওই 
টুটিল আগল, নিখিল পাগল, সর্ববপহা আজি সর্ববজী ॥ 
বহিছে উজান অশ্র-যমূনার 
হদি-ৃন্দাবনে আনন্দ ডাকে আয়, 
বহধা-যশোদার স্রেহধার উলায় 
কাল-রাখাল নাচে থৈ তা খৈ! 
বিশ্ব ভরি ওঠে ভ্তব-_লমো নম:, 
অরির পুরীমাকে এল অরিনাম। 
ঘিরিয়া দ্বার বৃথা জাগে প্রহরীজন, 
অদ্ধ কারায় এল বন্ধ-বিমোঁচন। 
ধরি অজানা পথ, আসিল অনাগত? 
জাগিয়। ব্যথাহত ডাকে মাভৈ: | 


৮৯ পঞ্চদ অঙ্ক 


স্পেন 
শেব-রান্রি। কারাকক্ষে দিদ্রিত বহুদেব ও দেবকী। দূরে কারারক্ষীও নিডিত। 
ছয্বেশে আত্মগোপন করিয়! চোরের মতো কংগের প্রবেশ । বঙ্গে কোন 
অনুচর নাই, অন্ত কেহ তাহাকে দেখিয়া! ফেলে সর্বদাই 
এই আশঙ্কায় সশঙ্ক 


কংস। (চাঁপা গলায় ) বন্ুদেব-বসুদের_ 

বস্ুদেব। (জাগ্রত হই! ) কে? 

কংস। আমি 

বহ্থদেব। কে তুমি? 

কংস। (চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া নাগ বলিতে সাঁহদ পাইল না) 
আমি-আমি_- 

বন্দেব। কংস! 

কংস। টুপ 

চারিদিকে চাহিয়৷ দেখিতে লাখিল কেহ শুনিয়াছে কিনা 

বন্থদেব। একি কংস? প্রাসাঁদের বিলাল ত্যাগ ক'রে রাত্রিশেবে 
এই কারাগার সম্মুখে সমাট একাকী তুমি-*তন্করের মতো চারিদিকে 
তোমার সশঙ্ক ঢৃষ্টি__ 

কংস। চুপ টুপ 

বন্থদেব। আবার কি নৃতন নির্যাতন সম্বল্প তোমার ? 

কংন। দৌহাঁই তোমার, দয়া কর...শোন__ 

বস্থদেব। দয়া ক'ব তোমাকে আমি! তোমার এই সশহ্ক-সকরুণ 
অভিনয় দেখে? মনে হচ্ছে আজ তোমার অত্যাচারের কঠোরতা 
চরমে উঠবে। 

ংস। (অস্থিরতার সঙ্গে ) ভূল--তুল বন্থদেব !'""আমি আজ-_ 
আমি আজ-_ 
বহুদেবের মুখের দিকে এরাপ ভাবে তাকাইল যে দেখিলে করুণার উদ্রেক হয় 

খন্থদেব। হীঃ তুমি আজ"? 

কংস। আমি__আমি--দেবকীর (চারিদিকে চাহিয়া দেখার পর) 
»পানে লুটিয়ে পড়ব__ 

বন্থুদেব। এ অতি উত্তম অভিনয় শয়তাঁন-_ 

কংস। অভিনয় নয়*'অভিনয় নয় !-"বিশ্বাপ কর বস্দেব'*"আঁমি 


কারাগার ৯৬ 


ঘুমুতে পাঁরি নে। চোথ বুঁজলেই দেখি তৌমাঁর সাঁত-সাঁত পুত্রের 
ছিন্নশিরের উচ্ছুসিত রক্তধারা আমার চোখে-মুখে সর্বার্গে ছিটুকে 
এসে পণ্ড়ছে-| তাঁও যদি বা সইতে পারি কিন্তু কিছুতেই মইতে পারি 
না-যখন চোখের সম্মুখে ভেসে ওঠে-*আমারি এ আদরিণী ভগিনী, 
শোক-কাতিরা ব্ষা-বিধুরা প্রতিমূত্তি। তাও যদি বা সইতে পারি, 
কিছুতেই সইতে পারি না_যখন দেখি ভগিনী আমার শুধু নীরবে চোখের 
জলই ফেলে... প্রতিশোধ নিতে চায় না, অভিশাপ দেয় না! 
বন্ুদেব | আজ এনব কথা কেন কংস-? 
কংস।,হা, আজ । আজ আমি তাকে চাই । আজ আমি তাকে 
ব'লব...ভুলে বাও দিদি-'ভুলে যাও"--শুধু আজ স্মরণ কর.'আমি 
ভোমার সেই কংন। বার মুহূর্তের অদর্শন তুমি লইতে পার্ডে না 
€ অধীর হইয়া ) খোল দ্বার.."দ্বার খোল বন্থদেব-সেই ভাই আজ সেই 
বোনকে দেখতে এনেছে, দ্বার খোন-দ্বার খোল 
বস্তদেব। সে ঘুমিয়ে রায়েছে। কতকাল দে ঘুমোর় নি--আজ 
লে ঘুমিয়েছে-- | 
কস! তাকে জাকোভাকে ডাকোন 
বহুদেব। দেংতা তার চোখে হাত বুলিরে ঘুম এনে দিয়েহেন। সে 
ঘুম ভাঙাবার সাধ্য আমার নেই 
কংদ। (চাপা গলায় ) দেবকী-_দেবকী--ভগিনী-- 
বন্দেব। বুঝা চেষ্টা--বৃথা চেষ্টা 
কংস। তুমি দ্বার খোন__ছার খোঁল_- 
বন্নুদেব। এইনিদ্রিত কাঁরারঙগীকে ডেকে তোল 
কংস। (আতঙ্কে) লী_না-ওরা দেখবে 
বন্ুদেব। তুমি সআাট, চোর নও। দেখলে ক্ষতি? 
কংস। দে তবে আমীর মৃত্যু । অস্ুশোচনায়) মর্্তেদনায় কংন 
কাতর"*এ ঘদি আমার কোন ভৃত্য চোখে দেখে তখনি তখনি-হবে 
আমার মৃত্যু । আমি নিডেই দবাঙ খুলবো_( খুলিবার চেষ্টা ব্যর্থ হইয়! ) 
একি) (পুনরায় চেষ্টা, ভাহাতেও ব্যর্থ হইন্া ) আমি ভাউব-_আমি 
পাহাড় চরণ 'করেছি-আমি_আনি-( ব্যর্থ চেষ্টা) একি! একি! 
আমারি হাতে গড়! কারাগারে আমি প্রবেশ কর্তে পার্ব না! 
বন্গুদেব। বুঝে দেখ কংস--এই পাষাণ-কারার লৌ-ছার-তুমি একে 
বতদুর গার কঠোর করেছ, কিন্তু কত কঠোর ক'রেছ' আজ বুৰে দেখ! 


১ পঞ্চম অঙ্ক 


ংস। (পুনরায় চেষ্টা করিতেছিল"..কিন্ত এবারও ব্যর্থ হইল) 
আমি পাছি না-*.কেন পাছি নাঁ_ 
দেবন্কীর স্বর শোন! গেল 
দেবকী। তুমি পার্ষে না 
কংস। (মরিয়া হইয়। চেষ্টা করিতে কৰিতে ) আমি পার্ব-_পার্ব-_ 


দেবকীর প্রবেশ-_বুকে তাহার যোগমায়! 


দেবকী। (কারা-দবারের দিকে অগ্রসর হইতে হইতে ) তুমি পার্ষের 
না।-কাবরাগারে আজ দেশের বত ধর্মাজ্ম!, বত পুণ্যহ্যা, বত মহাজ্সা-" 
কারাগারে আজ ভগবান স্বয়ং জন্মগ্রহণ কণপেহনত কাঁণানাৎ আজ 
পুণ্য-তীথ ! কারাগার আজ স্বর্গ! তাই জগতের এই মহাতীর্থে ভগবানের 
এই স্বর্গে পাতকী তুমি-তোমার প্রবেশ নিষেধ'*সয়তান, তুমি বৃথা 
মাথা খুঁড়ে মর্ছ ! কিন্তু, কেনই বা এ চেষ্টা-..আমাকে চাও? আমি 
নিজেই বাইরে আসছি-এ লৌহ-দবার আর আমার পথ-রোঁধ কত্ত 
পার্কে না."আমি আজ-আমি আজ--তার জননী যিনি দুক্কতের দমনের 
ভন্যঃ সাধুদের পরিত্রাণের জন্য, ধর্ম সংস্থাপনের জন) বুগে-যুগে জন্ম গ্রহণ 
করে থাকেন__ঃ আমার তপস্তায় এবুগেও আমারি গর্ভে আজ জন্মগ্রহণ 
করেছেন_ 

বলতে বলিতে বাহিরে আিলেন, লৌহ দ্বার স্িয়া খিয়। তাহার পথ করিয়া দিল। 
কংন অভিভূতের মতে। ধীরে ধীরে পশ্চাদপদ হইল 

কংস। ( দেবকীর ক্রৌড়স্থ সন্তান দেখিয়া ) তবে সেও 

দেবকী। ও আমার নর-_আনার লয়-_ 

বগদেব। সাবধান কংস, শ্রী সন্তান নন্দেরু-নন্দিনী-_ বিশ্বের 
ঘোগমায়1- 

কংস। সন্তানের প্রাণ রক্ষার ভন সানন্দে মিথ্যাভাষণ ক'ই**কিন্ত 
আমি ভুলব নাঃ আমি কংস_ 

রুখিয়া গ্রিয়া দেবকীর কোড় হইতে যোগমায়াকে তুলিয়া লইয়! ভূতলে সজোরে, 

নিক্ষেপ_ অমনি উদ্দে অষ্টভূঙা মহামায়। সুর্তির আবিাব 
মহামায়া | “তোমারে বধিবে বে 
গোকুলে বাড়িছে মে!” 


কংস। (কীপিতে কীপিতে ) একি! একি! 


পল্লিদয্ পত্রিকা 


বদ্ধ রর 

রিশ্বিদার ঃ তা মগ্ধাধিপতি 
সুনরক * নত হতসরধন্থ শ্রেতীযুবক 
সৃচিত ন জি 

থা ৮ -* বারাগনা-শরেঠা 
পা রঃ সথচিত্-নন্দিনী 


 স্ন্দরক গত ) 
মংযোগস্থল মুন্দরক শ্রেচীর “বিলাস-কুপ্া" 


লুব্য €- অভিনয় কালে এই নাটকের কিয়ংশ পরিস্তাক্ত এবং 
পরিবর্তিত হয়। 


